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PER IL IV CENTENARIO 
DALLA NASCITA DI PAOLO VERONESE 


Giorgio da Castelfranco, detto Giorgione, fondò a Venezia la 
civiltà del colore, spostando, all’inizio del Cinquecento, il centro 
della composizione pittorica dal disegno al colore, dal colore al tono 
del colore, subordinando la linea alla massa, vedendo la forma tra- 
verso un effetto sintetico di luce e d’ombra, intonando l’armonia 
pittorica sui rapporti di luce tra colore e colore. Con Giorgione il tono 
divenne la parola nuova, l’universale linguaggio della pittura cinque- 
centesca veneziana. L'accordo dei colori prese a fondamento un cri- 
terio di luce e d'ombra, la diffusione nell’atmosfera di un colore as- 
sunto come principio di luce. Tutto s'immerge in un velo atmosferico 
che unifica le tinte e sopprime ogni stacco tra immagine e fondo: il 
paese diventa quasi un’emanazione della figura umana, del divino 
sonno di Venere nel quadro di Giorgione a Dresda, della malata tri- 
stezza di Carlo V nel ritratto di Tiziano a Monaco di Baviera. 

Massimo erede dell’arte di Giorgione fu Tiziano Vecellio, che 
fece sua la riforma, modificandola essenzialmente per creare un pro- 
prio stile. Egli ridusse la molteplicità dei colori caldi per ottenere 
una più sicura armonia di toni, una maggiore subordinazione agli 
effetti di luce e d'ombra; ampliò la figura umana in modo da aver 
piani più distesi per la rifrazione della luce; comprese come il tono 
del colore, che in sé contiene gli elementi di vibrazione proprii del- 
l'onda luminosa, fosse il mezzo artistico più adatto alla rappresen- 
tazione del movimento, e all’effetto di movimento subordinò la pro- 
pria composizione; seppe fondere nell'aria ambiente la figura, in modo 
da darle una speciale leggerezza spirituale; e finì per amar la luce 
tanto da concepire un quadro solo come effetto di luci fantastiche 
scoppianti nel buio. 

Con Tiziano Vecellio, la pittura veneziana del Cinquecento 
espresse l'impero della ricchezza, della potenza, della passione: le sue 
creature, fiori opulenti del giardino di Venezia, assorbono nelle carni 
dorate, nei fulvi capelli, le fiamme del giorno che muore. Il colore 


1 PER IL IV CENTENARIO DALLA NASCITA DI PAOLO VERONESE 


di Tiziano assume note ardenti e violente: il tramonto, l’ora più ricca 
di splendori, l’estate luminosa e torrida, l'autunno con le sue porpore 
regali, ne tingono il mondo eroico. 

Dalla civiltà pittorica fondata da Giorgio di Castelfranco. perso- 
nificata da Tiziano Vecellio, si apparta Paolo Caliari, il grande colo- 
ritore del quale ricorre in quest'anno il centenario dalla nascita. Si 
apparta per il suo istinto stesso di coloritore, che dalla tavolozza de- 
riva, non la calda fusione del tono giorgionesco, non l’atmosfera iri- 
descente e vaporosa del tardo Tiziano, o gli scoppi luministici del 
Tintoretto, ma armonia di tinte schiette, brillanti, limpide. 

Più che in Giorgione e in Tiziano, egli trova note affini al suo 
temperamento pittorico nell’arte del più delicato, bizzarro e fanta- 
sioso poeta del Cinquecento veneto, Lorenzo Lotto. S’accorda questi 
con lui nella predilezione per i colori di timbro argentino, per le ru- 
giadose chiarità lunari. per la trasparenza dell’ombra, talmente rare- 
fatta e leggiera da apparir piuttosto velo di luce soffocata. Lotto, come 
Paolo poi, non conobbe l'ombra assoluta, che cela al nostro sguardo 
le cose e le avvolge nel suo mistero, ma l’ombra sottile e preziosa, 
lieve come di nuvola passeggera, che aggiunge risalto alle luci. Levità 
e freschezza di tinte, predilezione per i timbri argentini, ideale tra- 
sparenza d'ombra, sono note comuni all’arte di Lorenzo Lotto e di 
Paolo. Bizzarrie e delicatezze, capricci di linea e di luce, sono fre- 
quenti nell’arte del Veneziano come in quella del Veronese, ma nel 
primo lascian trasparire uno spirito inquieto di sensitiva, inappa- 


gato e mutevole — fiori di una fantasia femminea sottile, nervosa. 
tinta di malinconia — mentre nel secondo riflettono una natura spon- 


tanea e felice, che di sé s'appaga, che non conosce tormenti: la vi- 
sione di due occhi abbagliati dal riso eterno dei colori. 

Ma solo in Verona la tecnica, da cui sorge il valore gemmeo delle 
tinte di Paolo, ha le sue origini, mentre i motivi di scorcio illusio- 
nistico dei fondi, come la loro ampiezza scenografica, derivano dal- 
l'esempio di Giulio Romano a Mantova. 

Pochi artisti ebbero un’evoluzione rapida come quella di Paolo 
Veronese, che si presenta in alcuni frammenti della sua prima opera, 
datata 1551, la decorazione di villa Soranzo, con un gusto perfetto 
di composizione decorativa e una sobrietà aristocratica di tinte. Si 
veda come liberamente il genio decorativo del Veronese s’esprima 
in un rettangolo, già nel soffitto di villa Soranzo, la Fama e il 
Tempo, ove, all’inizio della sua vita artistica. egli appare già il pre- 


cursore della gloriosa pittura di palazzo del Settecento veneziano, 
con Giambattista Tiepolo. Mentre Tiziano e Tintoretto chiudono nel 
campo del quadro il loro vasto mondo drammatico, la pittura di Paolo. 
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negli affreschi come nelle tele, sembra sgorgare dalle fastose deco- 
razioni architettoniche del tardo cinquecento veneto, riassumendone 
tutte le libere fantasie e tutti gli slanci, con una intensità di effetti 
ignota ai marmi e agli stucchi del Vittoria, agli scenari ombrati gran- 
diosi e lievi del Sansovino. Qui non sono che due figure, fra nuvole, 
eppure l’effetto è travolgente, sontuoso. Il Tempo, che par tratto dai 
colossi di Giulio Romano, affonda nel ripido cammino di nuvole con 
la turgida mole del corpo e delle ali violacee, mentre il drappo viola 
argento s'avvolge ai fianchi in rapide scanalature di colonna tortile. 
A contrasto con quel peso, la Fama si lancia nell’aria, agile, acuta, 
come uno squillo; e l’obliqua del corpo pieghevole fa angolo con 
l’obliqua delle nuvole e del Tempo. La sua veste gialloro, che a tratti 
s'arrossa, forma passaggio al biondo acceso della nuvola; nell’ala sere- 
ziata par che il pittore abbia gettato manciate di gemme. Cupa sui 
bordi, spumeggia all’intorno di tocchi d’argento, di rosa, d’azzurrino, 
li fulgido smeraldo. FE la linea a zig-zag di corpi e di nuvole traccia 
una via serpentina al colore limpido, brillante, gioioso. 

Nel 1552 il Veronese era a Venezia; nel 1553 lavorava in palazzo 
ducale nella Sala dei Dieci, e nel 1557 creava i capilavori della sua 
prima giovinezza, accendendo di meravigliose luci policrome il sof- 
fitto di San Sebastiano. Ancora i volumi emergono liberi dalla rasata 
liscezza dei fondi, senza che intervenga la linea a pareggiare, a limi- 
tare i piani; rosseggia ancora il colore, fattosi più chiaro, più leggiero 
e vibrante. L'architettura, base alla rosa delle luci e delle tinte, si 
leva in scale di marmi vertiginose sul chiaro cielo nell’ovato di Esther 
condotta ad Assuero: si perde in fughe leggiere di colonne tortili 
e di animate balaustre dietro il roccioso gruppo del Trionfo di Mar- 
docheo; spiega nella reggia di Assuero una complicata successione di 
piani e di adornamenti, per raccogliere l’ombra attorno al gran dia- 
mante sfaccettato delle figure. Dei tre scomparti, probabilmente il 
primo citato è il più antico, poiché riecheggia i tipi rotondetti e mor- 
bidi dell’Incoronazione, con una vitalità nuova e affascinante, in con- 
trapposti innumerevoli di luce e d'ombra, che traggono dalle vesti 
di seta vibrazioni intense, acuti sfavillii. Anche il colore ha note più 
calde che negli altri scomparti del soffitto, e quindi più vicine a quelle 
della sagrestia, decorata nel 1556: s'accende il biondo nelle carni fem- 
minee. Digrada in vertiginosa fuga prospettica il loggiato da cui 
scende, per una scala tutta sole, Esther guidata da un paggio, se- 
guita e preceduta da un gruppo di poche figure. Sulla interna luce del 
marmo si stampa, in ombra, la testa bruna di un servo seduto in 
primo piano; e il contrapposto di bianco a nero si ripete, acutissimo, 
nel pelo abbagliato del cane e nell’argento della manica. 
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Così l'ombra del guerriero che precede il corteo di Esther, illu- 
sionisticamente tronca dalla cornice, ha per sfondo il cielo chiaro, 
umido e limpido, e per accento qualche grumo di luce incrostato 
sui rilievi del casco e dell'armatura, mentre come prezioso monile 
splende al chiaror del giorno la catena delle immagini in ripido pendìo 
fra la penombra grigia del cornicione e la meridiana luce dei gradi. 
Il rosso di fiamma e il verde purissimo sfavillano dalle multiple 
pieghe delle stoffe marezzate di Esther: e il rosso oro della veste 
del paggio s’accende di meravigliose incadescenze tra l’ombra. Sf 
spalanca alla luce del cielo biondo e cilestre la reggia fantastica, il 
marmoreo palazzo «di fate, per riversare i suoi tesori di gemme alla 
luce del sole. E le figure, scendendo, piegano ad angolo verso il fondo 
perché meglio s'insinui l'ombra trasparente tra le fresche correnti di 
luce, e trasformi in brace viva la casacca di velluto del paggio. in 
un’aurea fibbia preziosa l’intreecio di due mani sopra la bionda luce di 
una nuvola. Dietro la spalla di Esther, coperta dal velo sfavillante, 
declina la penombra del cornicione, ma la testa s'adagia sino a incon- 
trare la bionda corrente della nuvola che scende obliqua. dallo smorto 
cilestre del cielo, per attrarre nella sua luce quella beltà luminosa. 
Mira essa, in alto. con larghi occhi attoniti. come per raccogliere nello 
sguardo fisso e radioso tutta la luce di quel mondo splendente di colori. 

Il trofeo di armati, di cavalli e stendardi, che apre un gran 
nodo multicolore sulla smorta seta del cielo. nell’ovato del Trionfo 
di Mardocheo, emerge dal fondo in una molteplicità fantastica di ag- 
getti e rientranze, di ombre abbagliate e di valichi luminosi. Casalli 
e guerrieri s'arrestano, d’un tratto, sull'orlo periglioso di un ponte: 
i cavalli, frenati, s'inalberano, chiudendo fra due argini altissimi la 
immagine del trionfatore, sfolgorante di gemme. Davanti al limite 
subitamente apparso, uomini e destrieri indietreggiano, arrestati di 
colpo nel loro slancio, con un effetto illusionistico già tentato per 
diverse vie dal Pordenone. Un cavallo nero, in veli d'ombra filtrati 
di luce, un cavallo bianco scintillante come neve al sole, sono la nota 
fondamentale di contrasto pittorico nella stupenda composizione, ma 
non soffocano l’intensità squillante degli altri colori ‘impidi nell'aria 
limpida dei cieli di Paolo: il rosa vivo dello stendardo, i razzi poli- 
cromi delle armature, il giallo topazio di un manto, le incrostazioni 
gemmate dell’abbigliamento di Mardocheo. E la infinita scintillante 
varietà di piani e di spigoli trae valor di contrasto dalla sbiadita 
gamma della terrazza e delle figurine sospese fra cielo e terra, in un 
velo d’aria rosa tenue, rosa di perla, ineffabilmente sottile e leggiero. 

Il riquadro centrale, Esther davanti ad Assuero, ci presenta 
la composizione tipica del Veronese giovane, trasversale a scala, di 
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cui le figure, in doppio ordine obliquo, sfuggenti e incuneate verso 
il fondo, formano le due balaustre in prospettiva illusionistica. Tratto 
il gran diamante poliedrico della composizione dagli scrigni di una 
reggia orientale. il coloritore magnifico ne aumenta gli splendori, 
moltiplicando spigoli e sfaccettature con gli abbondanti e mossi 
drappi, che avvolgon le immagini e scendono in grevi tendaggi dal- 
l’alto delle colonne sul trono. e troncando la gamma dei riflessi, 
a vicenda fievoli e acuti. coi lampi erudissimi di un’armatnra sfavil- 
lante. Un baldacchino protegge dalla luce dell’aperto cielo Vimma- 
gine alonare di Assuero e i personaggi adunati intorno al trono: 
e la tonalità profonda che ne risulta accentua lo splendore delle luci 
policrome. Le tre figure hanno a sfondo invece il lume trasparente 
e leggiero del cielo, di un fioco e soave cilestre velato d’argento. Ed 
ecco che per rialzare l’effetto cromatico il pittore infoca le carni 
della donna china a pie’ del trono. e illumina di sotto in su l'ombra 
lieve e bionda del volto di Esther verdevestita. Tutto l'argento del 
cielo penetra invece il pallore perlaceo di una testina muliebre vista 
di fronte, lavorata a cesello dalla luce nei lineamenti infantili e nei 
riccioli vaporosi, adorna di monili di perle, capriccio pittorico vera- 
mente settecentesco nella sua grazia stupefatta di gioiello fragile e raro. 

Dopo questo soffitto di San Sebastiano i capolavori si susseguono, 
si rincorrono nell’arte di Paolo. Verso il 1560 è un’anconetta del 
Louvre: Madonna col Bambino tra i Santi Giorgio e Giustina, 
questa in atto di presentare un divoto alla Vergine: saggio raris- 
simo di un'arte sprigionata dalla più pura essenza del colore. Lo 
schema della composizione è ancora, all’incirca, lo stesso di Giovanni 
Bellini: Madonna col Bambino davanti a un drappo di velluto; un 
Santo a sinistra; uno a destra, in atto di presentare il committente. 
Ma la profonda unità religiosa dei gruppi belliniani è scomparsa, 
come la luce d’ideale bontà dai volti dolcemente velati; e la 
presentazione sacra si è trasformata in una visita di gentildonne 
e cavalieri, in gran cerimonie e in gran sfarzo. a una nobile dama 
e a un piccolo principe dai gesti accoglienti e cortesi. A un tempo, 
agni definizione quattrocentesca di cose, ogni voluta regolarità geo- 
metrica, scompare: non vè che determinazione di luce e di colori. 
Così il drappo, che dietro i troni di Giambellino cadeva piano e di- 
steso, qui liberamente si sposta, come gonfio d’aria, perché i fregi 
del velluto non appaiano nel loro disegno ma nel loro effetto mute- 
vole e prezioso di luce e di colore, nelle gradazioni luminose dell’oro 
che trapassa da ombre rossigne a pallori argentei, d’inesprimibile 
delicatezza, sul fondo nero. Par che il Veronese abbia studiato, per 
comporre il prezioso quadretto. i riflessi tremuli dai canali sulle pa- 
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reti delle case di Venezia in una sera di plenilunio, e ne abbia tratto 
i colubri argentei delle pieghe sul manto azzurro fosforico della Ver- 
gine e sulla gonna serica del Santo cavaliere, come la mobilissima 
rete delle venature bianche sulle due verdi colonne a limite della 
scena, una in luce una in ombra, con maglie così lucenti e flessibili 
come quelle che il sole intreccia nell'ombra dei ponti veneziani. Ra- 
piti alla notte i suoi divini splendori, Paolo ne compone l’intiera 
scena: affila con essi la cuspide argentea della corazza di San Giorgio 
e ne imperla il volto delicato nell'ombra: forma la serena bellezza 
della Vergine, col volto composto a fissità astrale fra i lampi del 
manto e i serici fruscii del broccato: presenta Caterina. in veli e vesti 
argentee, come una divinità notturna ereata da un raggio di luna; 
e apre nel cielo. già dalla luna illuminato. azzurri recessi. grotte 
azzurre. 

Nella Villa Barbaro al Maser l'arte giovanile del Veronese tocca 
il suo vertice. La decorazione eseguita con aiuti è nuova nella tradi- 
zione dell’arte italiana, fondata sopra una base di architettura classica 
alla maniera del Sansovino, non semplicemente di zone chiuse da 
elementi architettonici. Finte colonne ioniche e zoccoli marmorei 
adornano le pareti, e nei soffitti finti cassettoni inquadrano gli affre- 
schi. L'insieme è fastoso e un po’ freddo. talora anche materiale nei 
larghi fregi a greca e nelle grosse cuspidi dorate: ma continue illu- 
sioni ottiche trasfondono nel marmoreo ambiente la vita; se ad esem- 
pio, una figura ha per base una nicchia. essa non vi si chiude, ma ne 
esce con straordinaria energia, come dalle niechie del Pordenone. 
Così le finte porte non sono mute come nelle decorazioni di sale quat- 
trocentesche: tra i socchiusi battenti sporge ora una delicata figura 
di paggio, ora una bimba verdevestita, che ci ricorda le damine col 
cane nella Cena in Emmaus del Louvre, ora un cacciatore di ritorno 
dai campi. La bella novità, che trasforma un particolare architetto- 
nico di pura decorazione in un brano di vita, avrà poi larga fortuna 
nel manierismo italiano. 

Grande importanza nell’ornamento delle sale hanno anche i vasti 
riquadri di paese, che anticipano la decorazione cinquecentesca ad 
arazzi, con le ampie scenografie ricche di movimento e di colore. Luci 
a sorpresa erompono dalle nuvole sui campi, sui fiumi lattiginosi 
sfumati di roseo e cilestre, sui grandi ciuffi di vegetazione gialli, 
verdi, azzurricci; e cieli chiari, con nubi viola e luci a sprazzi gialli 
e rossi, stendono telari di seta vastissimi sulla campagna variata d’al- 
beri, acque, colline, architetture trasparenti, montagne viclacee e 
gialle, occupando due terzi all'incirca delle animate scenografie. I 
particolari sono spesso segnati ad impressione: ad esempio aleune 
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macchiette filiformi, accennate da una nota d’ombra e da una nota 
di luce (ocra e gialletto pallido). 

Non molto organica è la finta ossatura architettonica del soffitto 
nel salone dell’ Olimpo: tiburio ottagono, al centro, sfondato sul 
cielo; pentagoni agli angoli, con le figure dei quattro Elementi, fissati 
alla cornice dell’ottagono mediante rosoni d’oro, rettangoli con finti 
cammei entro cartelle marmoree, tra pentagono e pentagono. (Queste 
cartelle, a ornati troppo minuti, e le cornici di finto marmo variegato 
o adorne di un fregio a greca, sono davvero povere cinture alla scin- 
tillante bellezza dei gruppi liberi nello sfondo azzurro chiaro di cielo. 

Nel tiburio ottagono, un oechio di sole mette la sua altiso- 
nante nota di giallo accanto alla nota violacea della cerchia di nuvole; 
e in quel nimbo di luce sulfurea si presenta, seduta sopra un mostro 
dalle ali di vampiro e la coda di serpe. un'immagine muliebre in veste 
bianca e manto azzurrino con rosei riflessi. Le carni dell’argentea 
figura son pallide. monocrome; un velo verde chiaro completa la 
gamma cangiante dei colori vestiti di luce. Ma una policromia riechis- 
sima, che balza dalle note più audaci e violente alle più tenui chiarità 
d’opale, ride nella ghirlanda composta dagli dèi entro l’ottagono: 
all'accordo sonante di verde, rosso, giallo della figura di Marte, sue- 
cede la gamma argentea della figura d’Apollo: al verde scuro e alle 
cerni ombrate d’Apollo, la chiarità perlacea di Diana; il bianco niveo 
della sciarpa di Giove sfavilla tra l'ombra del volto e il nero lucente 
dell’aquila. Gemma della corona è il gruppo di Diana col cane, in 
vesti grigio perla cangianti in viola, carni grigio argento. presso il 
levriero di un bianco fondato ancora sul grigio: il braccio destro, che 
ricade sfiorando l’altro cane pezzato, simmerge in un bagno d’ombre 
trasparenti sotto la neve rappresa di una manica; il volto a sagome 
tenui piega in senso opposto al muso affilato del levriero perché le due 
sottili forme inclinate si scambino argentei riflessi di maravigliosa 
purezza. I famosi monocromati del Veronese hanno in questo gruppo 
di fuso argento, sfiorato appena di colore, un esempio tra i più rari 
e preziosi. Ombre di perle, ombre di riccioli d’oro filato, completano 
la bellezza lunare di Diana. 

Ancor più grande che nelle figurazioni dell’ottagono centrale, un 
po’ gravate dalla spessa cornice di nuvole, appare la forza del Vero- 
nese nei pentagoni d'angolo, con le divinità simboliche dei quattro 
elementi, Cibele, o la terra; Giunone, o l’aria; Nettuno, o l’acqua; 
Vulcano, o il fuoco; e, soprattutto, nelle due ultime figure, ardite 
creazioni di forma e di colore. 

Siede Vulcano in atteggiamento inclinato e ritorto, che mette 

in risalto il cuneo della spalla da Crepuscolo michelangiolesco e 
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l’adunco profilo d'uccello notturno, sopra nuvole a colonne rosse, 
violacee, bianche, d’inesprimibile leggerezza. E in quel suo atteggia- 
mento di gigante da tomba medicea, nonostante l’impetuoso sbalzo 
all’esterno della massa, l’immagine grandiosa commenta. mediante 
l’arco del torso e il pendìo di una gamba sollevata, le linee della cor- 
nice. Forma contrappeso all’atletico nudo incurvato il corpicino viola- 
argento dell’Amoretto che scaglia sulla terra, verso una mira invisibile, 
la freccia rapita di soppiatto al gigante operaio. L’allegoria, tradotta 
così in capriccio settecentesco d’irresistibile grazia, trae vita dalla malìa 
del colore, che s'inargenta sul braccio del putto e squilla in un fulgi- 
dissimo giallo sul manto del colosso in riposo. Ed ecco che il martello 
artigliato dalla mano rapace del vecchio carpisce una scintilla fosfo- 
rica all’indaco del cielo per avvivare il prediletto accordo del giallo 
— nota fra tutte calda di colore — con l'azzurro — nota di tutte più 
fredda —: e trar dal contrasto dei toni la massima vibrazione ero- 
matica. Tra i sottosquadri d'ombra l'occhio coglie rapito le pennel- 
late di luce sulle pieghe del manto, sulla mano pendula. nei rilievi 
dei muscoli turgidi; segue il tatuaggio formato da un labirinto di vene 
chiare tra i solchi di un volto rugoso e le ciocche di una capigliatura 
irsuta. Le grafie luminose delle superfici savoldiane qui hanno una 
libera e stupefacente interpretazione dal genio di Paolo. 

Anche il gigante Nettuno nacque forse da un'ispirazione lon- 
tana o indiretta dei colossi michelangioleschi, ma qui la tesa incli- 
nazione del corpo incuneato verso il fondo è, più dell’atteggiamento 
di Vulcano, tipica del Veronese. Ne deriva al gigante con le membra 
annodate in quella posa di sbieco, aggressiva, un aspetto irto e sel- 
vaggio, di re dei ghiacciai. Ciuffi ispidi di sopracciglia. di barba e di 
capelli, dalla fronte enorme e dal volto rapace, steli d’alghe dal brac- 
cio, rivoli d’acqua dal tridente marino, grondano come stille rapprese 
dal gelo dei venti invernali, come fantastiche stallattiti di ghiaccio; 
e l’occhio cupissimo s'aggrotta in un'ombra densa di minacce. E anche 
qui il Veronese con la scintillante fantasia decorativa precorre le più 
vivide creazioni di Gian Battista Tiepolo. 

Ed ecco spalancarsi, nella parete di una saletta, i battenti di una 
porta sopra un freschissimo cielo d’aurora; e un gentiluomo in as- 
setto di caccia entrare, arcuando, con grazia ardita e melodica a un 


tempo, la snella persona. Lo accompagna un cane che scivola tra il 
battente aperto e la lancia, seguendo la inchinevole posa cavalleresca. 
Dietro è un paese biondo e azzurro, sotto la chiarità di un vasto cielo 
che trascolora dal rosa al bianco nella prima luce del mattino: e a 
quelle gradazioni d’aurora s’'intonano le vesti attillate del cacciatore: 
il farsetto bianco paglierino a righe violette, i calzoni di un fioco az- 
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zurro madreperlaceo cangiante in roseo, i lumi azzurri del berretto 
nero: gamma opalina, che il pittore s’affretta a interrompere con un 
grido di rosso schietto, nel corno e nella bandoliera, accrescendo l’in- 
tensità cromatica del quadro con due timbri a contrasto. L’effetto illu- 
sionistico è raggiunto con una vivezza sorprendente dalla figura a 
metà fuori, a metà dentro le soglie: si spalanca d’improvviso la porta 
alla luce iridescente del mattino, ed entra il baldo cacciatore, re- 
rando nel palazzo, col saluto mattinale, la freschezza dell’aurora e la 
fragranza dei campi. 

Ci basti d'avere accennato alcune parti della decorazione di villa 
Barbaro, che segnano il culmine raggiunto dal Grande nel suo sogno 
cromatico, il più intenso sforzo della sua anima tesa a far vibrare le 
corde armoniose del colore. 

Tutta l’arte di Paolo è riso di colori, splendore di superfici. scin- 
tillìo d’ornamenti: una festa di luci argentine il Matrimonio di Santa 
Caterina nella pinacoteca veneziana. un'armonia intonata sui più 
vibranti contrapposti di tinte l'Adorazione dei Magi a Dresda, un 
lampo azzurro il San Menna di Modena. 

La linea obliqua che, nella pala d'altare in San Polo di Verona, 
costruiva, come poche volte nell’arte di Paolo, lo spazio in profon- 
dità, non si discosta invece dal piano superficiale del quadro nello 
Sposalizio di Santa Caterina. ora all'Accademia veneta, limitandosi 
a indicare con masse brillanti di figure e colonne il profilo di una 
scala che dalla terra si prolunga nel cielo. ove globi di nuvole, 
rotti da un torrente di luce, sostituiscono. come nel quadro di Ve- 
rona, i rasi screziati dei cieli veronesiani. E pare che il movimento 
delle nuvole, fosche e un po’ grevi sulla preziosa chiarità argentea 
del basso, si rifletta nella variazione infinita dei gradi di luce sul- 
l'umano grappolo di fiori. 

Il Correggio, nel quadro di Napoli e più nel quadro del Louvre, 
entrambi con poche figure, rappresentava lo Sposalizio di Santa Ca- 
terina come un’allegoria d’amore in un'aura densa di languidi sospiri, 
tra preziose eleganze di orafo; Tiziano nel quadro di Dresda. ricom- 
poneva una delle sue commosse Sante Conversazioni, accentrando 
nella grave e radiosa immagine della Santa. tra la luce di una nuvola 
pregna di sole e di una veste bianca. e nello sguardo ardente di Gesù, 
tutta la poesia della scena: il Veronese celebra la festa dello sposa- 
lizio mistico con un gioco d’argenti su stoffe suntuose, con una pompa 
di rasi, di sete e di piume, chiamando a raccolta dal cielo e dalla terra 
tutto uno stuolo d’angeli. Uno di essi regge la mano della sposa, un 
altro ne regge lo strascico; due si affacciano ammirando dal vano fra 
le colonne binate: altri cantano e suonano in coro; e dalle nuvole si 
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protendono ancora angioli adoranti; e a stormi giungono i cherubi 
a tuffarsi nella corrente di luce che li trasporta verso la terra. 

I broccati specialmente quello di greve argento diamantato di 
luci, che fascia di splendore le forme femminee dell’angelo seduto 
in angolo a sinistra, sono tra i più abbaglianti del Veronese; le chiome 
bionde brulicano di faville; l’ala d’un angioletto portacorona spu- 
meggia d’argento al sole. Sebbene appaiano un po’ grevi, nel cielo a 
contrasti quasi tintoretteschi, le due spire di nubi in alto, da una 
delle quali come da uno scoglio un angelo plasmato d’ombra s’af- 
faccia a guardare, l’impressione generale del quadro è di un paradi- 
siaco splendore argenteo, con toni biondo-rosa di carni, e turchini di 
ali angeliche, e squarci d’azzurro tra il soffocato oro piombo delle 
nuvole. E qua una testa d'angelo tra ombra e luce presso Santa Ca- 
terina è abbozzata con rapidità impressionistica di tocco nei piani 
sfaldati dei lineamenti; là una successione minutissima di fibrille 
chiare rende, con un sistema di grafia cromatica che ricorda i Bre- 
sciani, le soffocate luci del risvolto al manto di Caterina e il fremito 
aereo di un velo; altrove un arpeggio di piccole luci argentee trema 
nell’azzurra notte di una veste angelica: trilla il colore nella sua 
gamma primaverile di rosei, di cerulei, di bianchi. Ogni particolare è 
chiaro e limpido, ogni forma s'imbeve di splendore, ogni superficie 
sfavilla come coperta da una brina d’argento: l’ombra stessa diventa 
luce. E nel riso della luce, nel riso delle tinte purissime, Paolo celebra 
gli sponsali di Santa Caterina con un abbandono pieno e gioioso al- 
l’onda canora del colore. 

In questo momento di ebbrezza eromatica, il Veronese con- 
centra la potenza raggiante del suo colore in una sola figura, una 
delle sue massime creazioni, il San Menna accompagnato ora agli altri 
sportelli ritornati da Vienna. Le due riunite ante esterne coi Santi 
Geminiano e Severo son tra gli esempi più significativi dell’arte 
veronesiana, per magnificenza d’apparato e intensità dorata di tinte. 
L'oro squillante dal manto di uno dei Vescovi è profuso a piene mani 
anche fra gli stucchi densi e pesanti del soffitto, che rifletton le deco- 
razioni del Sansovino e del Vittoria, e vengon richiamati un po’ 
ovunque nella composizione, formando la nota più alta e dominante. 
Le figure stesse, coi manti massicci, sovraccarichi di ornati, riflettono 
il greve sfarzo di quell’architettura animata d’ombre splendenti: e 
con le ciocche di una barba bianca, coi fogliami d’oro sopra il fondo 
cupo di una mitra, con le pieghe dei manti larghe e solenni, ripetono 
i giochi di rilievo e di colore del soffitto, la pompa delle incrostazioni 
dorate, da cui sembran caduti i grandi fiori marmorei, a sbocciare 
nei nodi dei pastorali. Un diacono, tra le due figure, in un’ombra 
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abbagliata e vibrante d’argento, completa lo sfarzo della nicchia so- 
nora di luci, vestita di tutto il rigoglio decorativo del Cinquecento 
architettonico veneziano. 

Smorzata è invece la colorazione dello sportello raffigurante il Bat- 
tista, mirabile per le sfumature tenuissime in tinta neutra, che creano 
con lievi passaggi il cavo della nicchia, e rendono la proiezione d’om- 
bra dall’immagine sui nitidi marmi. 

Più cruda l'ombra s'incide, più acuto squilla il timbro argen- 
tino della luce, nella nicchia di San Menna, trionfo pittorico del 
Veronese. L’ardito alabardiere, che ci rievoca i personaggi simulati 
tra le porte e nelle nicchie di Villa Barbaro, con forza anche mag- 
giore di accenti luminosi, si tende in posa di sghembo, così gran- 
diosa e ardita che la nicchia divien troppo angusta per contenere la 
splendida immagine, e ne escono il piede sinistro e il gomito destro. 
E la conca marmorea, elemento primo di suggestione per questa sua 
incapacità di comprendere la figura, è informata, come quella del Bat- 
tista, a una semplicità architettonica estrema, scavata entro un blocco 
di marmo purissimo. Al clangore degli stucchi d’oro, delle stoffe d’oro, 
succede in questo sportello una limpidità alabastrina di superfici, 
specchio a persone e cose, al profilo del Santo come alla rarefatta 
ombra dell’alabarda, e mezzo di risalto alla figura dello scudiero, che 
par vegli in armi alle soglie di una reggia, presentandosi come appa- 
rizione d'improvviso fissa, nel vano troppo angusto, dalla stessa vio- 
lenza delle luci e delle ombre proiettate. La gamba sinistra fa un 
lungo passo; indietreggiano a contrapposto il busto balenante, e la 
testa che gira nello spazio i grandi occhi sereni. La corazza è creata 
mediante colpi di luce azzurrina che ne modellano la curva; e il 
panneggio, che cade greve e ampio, ne fa risaltare la metallica du- 
rezza e lucentezza. Mai altrove il Veronese sferzò luci più taglienti 
e crude a modellare il volume di un corpo, con prodigiosa rapidità 
di visione. E il lampo del colore crea davvero, con istintiva e ful- 
minea potenza, l’immagine del soldato, l’uomo di ferro, che avanza 
tra luci crude e recise come sciabolate. Leggermente inclinata, alta 
sino a toccare con la punta sfavillante il vertice della nicchia, l’ala- 
barda aggiunge solidità alla figura. che pianta dominatrice nello spa- 
zio; i forti sbattimenti di luce, le ombre incisive, si traducono in 
possente energia di vita. 

Chiome brulicanti di faville, gemmate di grumi d’oro dal tocco 
prodigioso di Paolo, volti abbagliati nell'ombra o sommersi in un 
velo di luce astrale, innumeri sorprese piitoriche ottenute mediante 
risalti di chiari su scuri e di seuri su chiari: le architetture così tenui 
da sembrar formate d’un velo di rugiada in cui filtri il raggio di un 
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molle plenilunio, esprimono intiero il sogno artistico di Paolo. La 
luce, intensissima, luce di cristalli e di brillanti, più intensa e lim- 
pida che nelle opere di Tiziano, non sottrae nulla al colore, non lo 
deprime, anzi serve ad esaltare la forza e la vivezza delle singole tinte, 
opponendosi in incessante contrasto alle ombre colorate, agitate di 
riflessi: è la corda che trae le vibrazioni più alte dallo strumento del 
colore. La visione di Paolo non è mai tuttavia luministica, perché non 
implica l’accentramento luminoso della scena in un punto, e perché 
spesso irrazionale è il gioco dell'ombra e dei riflessi, dal punto di 
vista della posizione di ogni figura rispetto alle fonti di luce, le quali 
son per il Veronese molte, e variamente immaginate e disposte, se- 
condo il capriccio, in apparenza, secondo vuole lo splendore dell’ef- 
fetto decorativo, in realtà. Non di rado è difficile spiegarci nei suoi 
quadri donde venga l’ombra di un oggetto che stacca per risalto da 
un altro oggetto scintillante. ma il risultato di quelle opposizioni fan- 
tastiche di chiari e di scuri, di quelle correnti di luce, che s’incon- 
trano, s' incrociano, si rifrangono, si spezzano, come per gioco di 
specchi da varii punti diretti sopra i personaggi raccolti intorno a 
una mensa o in un loggiato sfarzoso, è la più scintillante fantasma- 
goria di colore. Sfaccettature di volumi, inclinazioni di piani, acu- 
tezza di spigoli, elementi tutti di origine michelangiolesca, sono per 
il Veronese strumenti di variazione luminosa e eromatica. Trasci- 
nato dall’ebbrezza del colore, egli cerca tutto ciò che può aggiunger 
prezzo alla ricchezza orientale della sua tavolozza: ed eccolo introdur 
nelle Cene famose, giullari e moretti, vasellami d’oro e d’argento, 
gatti dal musino sfolgorante, scimmiette vaporose, di continuo dicen- 
trando l’attenzione dello spettatore, il cui occhio scorre affascinato 
da una seta multicolore a un volto velato d’ombre idealmente leggiere, 
dalle foglie d’oro sparse sopra una treccia biondissima, al raggio di 
lune che si rispecchia in un occhio di moro, come in una goccia 
limpida di rugiada. Certo, nella Cena di Dresda, il lampo azzurro 
della luce dà a una veste di seta cruda in primo piano il dominio 
sulla velata figura di Cristo. Tutto converge all’effetto cromatico: 
anche la trama della tela messa a nudo, per render scabra la super- 
ficie del colore e aggiungerle vivezza. Il punto centrale dell’ arte 
di Veronese è la gemma, il colore qualitativo; il nero stesso diviene 
colore, nell’incomparabile sfavillio delle luci che sprizzano dai ver- 
tici delle pieghe, dalle minime anfrattuosità della superfice. Basti 
ricordare il superbissimo ritratto di gentiluomo nella raccolta Agnew, 
il ritratto più profondo e più spontaneo di Paolo, in una veste nera 
con luci di diamante nero. E la gamma del Veronese non si basa 


sul rosso, come quella di Tiziano, ma più spesso tende alle tonalità 
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sideree, fredde, non di rado ottenute con un contrapposto di com- 
plementari, di azzurro a giallo. Tiziano arroventa le carni, scioglie 
i capelli fulvi delle sue donne, tinge di sangue l’orizzonte dei suoi 
cieli afosi; Paolo gode a liquefar argenti nella dolcezza delle ombre 
diafane, a svelare i topazi preziosi, i bianchi serici, i carmini, tra- 
verso un umido spolverìo come di brina. Nella tranquilla chiarità 
dell’ atmosfera traspaiono i lucidi cristalli; gli edifici d’ avorio si 
bagnano di luci lunari; lo splendor delle tinte s’accorda in insupe- 
rate sinfonie luminose; brillano i colori nell’atmosfera con limpido 
fulgore di gemme. Il Tintoretto ha bisogno del dramma per saziare 
la sua fama di violenza, e crea prodigi di luce e di forma artificiosa; 
Paolo trova nell’aria chiara che attornia suntuosi palazzi l’espres- 





sione della sua personalità: cioè la serena contemplazione della 
realtà esteriore. 

All’effetto di colore si accompagna sempre, nell'arte del Vero- 
I nese, l’effetto decorativo, che ne è una conseguenza: tanto che i suoi 
| quadri sembrano talora più una esposizione di sete scintillanti e di 
gemme che un aggruppamento d'immagini, sebbene queste dal colore 
appunto derivino una straordinaria vita. Per amore di grazia deco- 
rativa il Veronese studia l'intreccio d’edera della figura di bimbo al 
braccio materno nel ritratto primitivo del Louvre. che par uno spunto 
alle ramificazioni eleganti dei gruppi vandychiani, e nel Ratto d’Eu- 
| ropa, e più in quel gioiello d’iridescente colore che è il piccolo 
Ritrovamento di Mosè al Prado, con uno scenario d’alberi piumosi, 





un gruppo floreale d'immagini, egli anticipa le aeree leggerezze, le 
capricciose eleganze del settecento francese, rispecchiando, talora, 
l’arte fiorita dell’arazzo. Nel ritrovamento di Mosè due figurine che 
in lontananza corrono bianco-vestite sembran davvero farfalle dan- 
zanti in un fremito effimero di luce. Persino la scena della Messa 
di San Gregorio, nella galleria nazionale di Ottawa, serve a Paolo 
per intrecciare un serto brillante di fiori, col Cristo seduto in una 
nicchia d’ angeli traversata da bagliori, e gli angioletti che attorno 
volano con gli strumenti della Passione. Un ricordo della Pietà di 
(iambellino è nel gruppo soavissimo del Redentore e degli angeli, 
ina ciò che più esalta la mente del compositore è lo sfavillìo di stofte, 
dali, di chiome, in quei roridi fiori del cielo. 

L'espressione, dunque, consueta dell’arte di Paolo, è la serenità 
perfetta, il pieno abbandono all’incanto del colore puro, fresco, pri- 
maverile, non offuscato da atmosfere cariche di vapori, ma vibrante 
alla luce di un cielo sereno, lavato da piogge, rorido ancora, che 
anche alle ombre infonde trasparenza e tenuità di cristallo. Perciò 





dalle sue composizioni si sprigiona un senso di letizia, di giovinezza, 
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di calma appagante: solo per eccezione, di potenza emotiva. espressa. 
in questi rari esempi, con una grazia profonda e delicata, unica nel 
mondo di Venezia cinquecentesca. Così nel quadro di Gesù orante, 
in palazzo ducale, creato dal raggio che scende obliquo dall’alto sul- 
l’angelo e il Cristo, tutto è in penombra; e la luce sorvola, si accende 
su alcuni punti salienti, leggiera su tutto il resto. Ciò che rivela son 
masse che stan per cadere, che senton vicina la morte. E il ca- 
lice, appena sfiorato da un barlume, da un alito di luce, raccoglie 
nella sua fragile tessitura aerea tutta la poesia della scena, come 
fiore divino sbocciato nel mistero dell'ombra, sospeso fra terra e cielo. 

Cristo nell’Orto di Brera è una visione di notte azzurra e di 
luci astrali: un tremito d’anime espresso col puro strumento del co- 
lore. Nel Gesù deposto del Romitaggio a .Pietrogrado, la rapidità 
dei bagliori, intensissimi, fantasmagorici, mette come un fremito 
d'ali incandescenti intorno alla salma di Cristo. Il gruppo sfaccettato, 
illuminato con forza irreale sulla sua base d'ombra, dà l’idea di una 
roccia d'improvviso animata di vita soprannaturale da un raggio di 
luce potente al di là della luce terrena, nell’ombra della notte. E qui 
davvero, nel grido di un lume che abbaglia e sorvola, il Veronese 
raggiunge profondità prerembrandtiane nell’espressione di un senti- 
mento di mistero e di dolore. Le tinte, in quella luce, scolorano in 
grigio argento, avvivato appena dal viola della tunica dell'angelo, ere- 
puscolari e silenziose, come il dolore che stringe le tre teste nella 
tenerezza del mutuo appoggio. In una breve tela, in un istante di 
raccoglimento, l'artista ha composto una delle sue creazioni più pro- 
fondamente sentite, più umanamente commosse. 

Ma queste due pitture, come la pensosa Fedeltà in Palazzo du- 
cale, sacerdotessa della notte, che nei veli del volto sopra l'argento 
lunare delle vesti sembra raccogliere tutti i sogni e le misteriose ma- 
linconie dell'ombra, e come la Crocifissione del Louvre, e in parti- 
colare la Sant'Elena di Londra, sono eccezioni nell’arte di Paolo, tutta 
splendor di ornamenti, letizia di fresche luci, ebbrezza di colore. 

La Crocefissione del Louvre, nella piccola superficie, chiude 
una più delicata e preziosa sensibilità di colore. e un soffio d’emo- 
zione quasi sempre disperso dalle grandi macchine scenografiche 
di Cene e Martirii. Le figure sono ritagliate sul fondo; e un trofeo 
d’uomini e cavalli forma quinta laterale alla scena; ma la quinta 
è una sola, e tutta la composizione, con le tre eroci in prospettiva 
e la scala, si raccoglie verso il margine sinistro del quadro, lasciando 
in noi vibrare l’impressione del gran vuoto atmosferico a destra: 
libertà compositiva che è un primo elemento di suggestione in questa 


elegiaca trama di linea e di colore. Alla base delle eroci le figure for- 
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man conca, in dolcissimo ritmo sospese alle due linee spioventi del- 
l'uomo col cavallo controluce, e della donna in scialle giallo verde, 
colpita in pieno dalla chiarità lunare del cielo: e par che quella 
conca accompagni il languir della Vergine: ne culli il dolore. Anche 
la luce, che corre in pallide fiamme sulla chioma biondissima di 
Maddalena, scolora il materno volto dolente, e sospira tra l’ombra 
sul profilo di una donna pietosa. Un’eco di Savoldo, delle famose 
Veneziane in iscialle, par sentire nella immagine china dall'alto, col 
profilo nascosto dal drappo gialloro, come da un prezioso sudario, 
mentre il raggio che s'insinua fra ombra e ombra del cavallo e del- 
l'uomo in stracci pittoreschi richiama i potenti contrasti del trionfo 
di Mardocheo. China la testa il cavallo, come al suono d’una marcia 
funebre, e accompagna col suo moto la mesta cadenza delle figure 
intorno a Maria. 

Sfondo alle otto immagini in luci agitate fra l'ombra è il tre- 
mulo argento d'una notte lunare; ma in alto, dietro le croci, s'incu- 
pisce l'azzurro perché vivano nella luce i corpi martoriati dei la- 
droni e l’immagine del Cristo, che sembra continuare sull’albero di 
morte un suo divino sogno di pace nel dolore. Anche la scena è di una 
libertà fantastica senza precedenti nell’arte veneziana. per la dispo- 
sizione varia delle croci e il dicentramento altamente suggestivo, che 
nulla toglie all'equilibrio della composizione, sorretto dalle curve 
simmetriche dell’uomo col cavallo e della donna in iscialle ai piedi 
delle eroci. 

Dietro la donna, Gerusalemme. irta di punte, filigranata di luce, 
sappiatta in una breve conca verdognola. al chiaro di luna d'un oriz- 
zonte argenteo, città minima sotto lo sconfinato cielo, a strappi vio- 
lenti d’azzurro tra nubi procellose, che al piccolo quadro dà uno 
sfondo infinito come l'umano dolore. È 

Ma nel comporre la Visione di Sant'Elena, più ancora che 
nella piccola Crocefissione del Louvre, Paolo ci mostra un aspetto 
raro del suo genio di splendido epicureo, scrivendo una pagina di 
malinconia nel suo gran libro scintillante di letizia. L'emozione altis- 
sima, oltrepassante il potere dei drammi di Tiziano e dei colpi di 
scena tintoretteschi, è qui raggiunta con una sublime semplicità di 
espressione. La Santa siede accanto a una grande finestra, o meglio 
a un intercolunnio di loggiato aperto sul cielo: poggia un braccio sul 
parapetto, la testa sulla mano; l’altro braccio ricade in abbandono 
sulla veste. Il busto s'insinua nell’angolo tra le cornici, iniziando 
la diagonale che traverso il gran quadrato di cielo, calmo lago di 
luce, guida al nodo dei due angioletti col simbolo. Verde e oro si 
mischiano nel velo di nebbia che invade il fondo; e le note del verde 
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e dell’oro compongono il quadro quasi monocromo. I marmi si tingon 
nell’ombra di un grigio verdastro che imbionda alla luce; uno scialle 
verdognolo avvolge le spalle della Santa; e il verde ritorna, misto al- 
l'oro, nella gonna scintillante come sabbia umida al bagliore del 
cielo: s'intride, nella sopravveste tremula di riflessi, al giallo che ros- 
seggia nell'ombra. 

In questo sparso sfavillio del tocco, che ai tessuti insolitamente 
morbidi e leggieri comunica la mobilità raggiante della luce, nel con- 
trasto fra un modulato mormorìo di riflessi e il fisso chiaror di un 
volto sul chiaro cielo. fra il gorgheggio dei lumi nelle sete e il silen- 
zioso raggiar delle carni nella dolente pace del sonno. batte Vala della 
più delicata e profonda poesia. 

La testa nobilissima, specchio alla luce che dilaga nel cielo. riposa 
sul biondo chiaror delle nubi. e il cielo si rispecchia nell’abbando- 
nata dolcezza di quel volto scolpito dal sonno e dal dolore. Mai soffio 
di commozione più delicata e profonda sfiorò opera d’arte. di questo 
trasfuso dal pittor, delle allegorie e delle Cene. con tremito d'anima 
estatica, nel quadro di Londra. Non spirito drammatico. ma puro 
smarrimento contemplativo guida Paolo a toccare il vertice dell’emo- 
zione umana in una visione raggiante di nobiltà e di dolore. 

Dal 1558 al 1570 è il periodo aureo del Veronese. Le sue pit- 
ture, basate su accordi molteplici di tinte chiare. traggono dai veli 
d'ombra, trasparenti e luminosi essi stessi nel riverbero dei pros- 
simi colori, un effetto di sfolgorante riechezza. Il tocco, libero e ve- 
loce, coi grumi chiari opposti ad altri scuri, incrosta di gemme il tes- 
suto lieve e diafano che modella le forme e trama gli avorii delle 
architetture tra i riflessi del cielo glauco e delle nubi rosate. Fuor 
dalle velature innumeri che il tono tizianesco avvolge alle forme, 
corrodendone i contorni e attenuando il grido del colore, le imma- 
gini del Veronese si disegnano nitide e precise, anche quando sco- 
lorite dalla distanza e dalla intensità della luce; vibra la ricca poli- 
cromia nell’aria cristallina di un limpido crepuscolo. Le sue archi- 
tetture son lievi, suntuose, scenografiche; i suoi paesi suggeriti con 
arte capricciosa più che svolti; le sue composizioni, apparati di festa, 
dove le figure. e più che le figure, vestiti, armi, ornamenti, forman 
trofei, brillanti sfaccettati, cascate di gemme orientali. E scherzando 
con fantasia inesausta fra le sete multicolori, le pellicce d’ermellino, 
i volti delicati nel velo dell'ombra, Paolo Veronese spalanca ai no- 
stri occhi le porte del suo regno di colore. 


ApoLFo VENTURI. 
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LA CHIMERA 


Giuseppe. il puro figlio di Giacobbe, fuggito alle sensuali insidie 
della moglie di Putifarre e da iei calunniato come audace assalitore, 
è messo in prigione e là interpreta i sogni dei compagni: Rellero- 
fonte. il buon Bellerofonte 


cui largiro gli Dei somma beltade 
e quel dolce valor che i cuori acquista 


è invano tentato da Antea e da lei accusato. indi mandato, a così 
dire. ai lavori forzati. per lottare contro la Chimera: non dunque, 
come Giuseppe, a spiegar sogni, ma a combatterli. Il nome del tri- 
forme animale divenne infatti parola a significar idee stravolte. illu- 
sioni, sogni, a differenza del nome di tanti altri animali, frutto pari- 
menti della fantasia antica. Non si usarono mai con quel significato, 
né Cerbero. né V'Idra. né i Centauri, né i satiri o i tritoni. né il Mino- 
tauro, gli Ippogrifi o i draghi, né le sfingi o le arpie o le sirene, e altri 
mostri del pari fantastici, ad alcuni dei quali, come alla Chimera, fu 
data origine divina. Il Berni seriveva: 


Ma che non sia nascosta allegoria 
sotto queste fantastiche chimere 
non mel farebbe creder tutto il mondo. 


Né in poesia soltanto ebbe quel valore. ma anche in prosa: « Come 
chi è risoluto d'una cosa suol far chimere di nulla » disse il Caro; 
« parole vane come le chimere » serisse il Varchi, e « Perversità 
dell’umane chimere » il Firenzuola. 

Come la sua forma, come il suo significato, varia la sua storia: 
storia naturalmente da poeti! 

Bellerofonte. narra Omero. era figlio di Glauco da Corinto e 
nipote di Sisifo. No (dicono altri). egli era figlio di Poseidon e nipote 
di Crono. Che cosa significa il nome di Bellerofonte? Uccisore di Bel- 
lero suo fratello; dunque Bellerofonte fu fratricida. Nemmen per 
sogno, si soggiunge: l'uccisione di Bellero non è che una tarda leg- 


genda originata dalla etimologia del nome. 
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Passiamo alla Chimera. Essa era nata (come altri mostri) da 
Tifeo o Tifone e da Echidna. Ma che? — s’insorge —. Era nata da 
uno dei Titani e sua madre si chiamava Cheldria. 

Passiamo alla sua forma. Omero la disse con la testa di leone 
vomitante fuoco, il petto di capra e la coda che terminava in serpe. 

Esiodo confermò, ed altri; e, fra i latini, Lucrezio Caro e Vir- 
gilio. L'arte vascolare, la glittica e la numismatica etrusche, oltre che 
tali chimere, ne presentano anche una la quale desinit in piscem. 

Ma poi, modernamente, si tramutò in semplice drago, come quello 
che san Giorgio uccise in difesa della principessa Aja, o nell’orca 
che Perseo uccise in difesa d'Andròmeda. o in quella che Ruggero 
uccise in difesa di Angelica. La chimera, che disegnò il Delaroche 
per illustrare il Bellerofonte (seritto dal Corneille, dal Fontenelle 
e dal Boileau per la musica del Lulli) è tal quale il wagneriano mostro 
Fafner dipinto dal Dielitz. Divenne in sostanza un semplice drago, 
e anche la sua leggenda si fuse con quella solita della fanciulla che 
ogni anno doveva ‘esser data in pasto a una orrenda fiera, perché 
questa lasciasse in pace la città o la regione. Tale infatti, su per giù, 
il tema dei molti melodrammi su Bellerofonte, da quello del Nolfi, 
musicato dal Sacrati nella prima metà del Seicento, a quello del Lulli 
e ai parecchi altri, di cui non sopravvivono che i libretti; nei quali 
però è singolare vedere che l'apparizione del mostro precede, come 
concezione scenica, l'apparizione di Fafner a Sigfrido, da una orrenda 
cupa caverna, tra rovinosi monti, e fumi e mefitici fiati e lampi. 


Di quei sassi dal concavo seno 

rauco suono si sparge d'intorno: 
crolla il monte, vacilla il terreno, 

ed il giorno si copre d’orror. 

Pur del fato gli oltraggi non temo 

se quel nume, che il petto m'accende, 
mi difende, mi porge valor. 


Né l’invenzione mitologica s'arresta ancora. Gabriele d'Annunzio 
fa della Chimera una veemente fiera afrodisiaca, un mostro orgiastico, 
un misto di lussuria e di crudeltà, due sentimenti non ignoti alla 
sua Musa. 

Quando furia d'Amore, in labirinti 
di rose, la bellissima Chimera 
traeva sitibondi in una schiera 
i bianchi efèbi a la sua chioma avvinti, 
ridevan essi di lor sangue tinti 
a l’ugna e al bacio de l'ardente fiera, 
poi tra la fiamma de la sua criniera 
mancavan come languidi giacinti. 
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* * %* 


Tale disparità di notizie espresse con risolutezza, in modo talora 
polemico, ha tutta l’aria di derivare da convinzioni ferme. sicure, 
attinte alla realtà. Nessuno sembrava ricordare che si tratta di fan- 
tasticherie (diciamo pure di chimere) come nessuno quando gesti- 
colano i burattini pensa che è il burattinaio che li muove, e quando 
suonano le campane che è il campanaro che le scuote. Ad ogni modo, 
vha chi vuole spiegare l’origine del mito, con fatti reali; chi vuol 
trovare un fondamento logico alla finzione, 0, se si vuole, all’illu- 
sione, con l’aria di dire, come il demonio a Guido da Montefeltro: 


Forse 
tu non pensavi ch'io loico fossi, 


Eccolo quindi avvertire con sussiego: Badate, la chimera non 
è mai esistita come non sono mai esistiti i centauri e i tritoni. Quando 
un primo uomo ebbe l’ardire di balzare e correre sopra un cavallo, 
chi vide l’insueto spettacolo credette che uomo e cavallo fossero un 
solo animale e così nacque la figura del centauro: quando un primo 
uomo, sopra un troncone d'albero, s'avventurò per l'acque, chi vide 
l’inatteso navigatore pensò uomo e troncone un solo animale, e così 
nacque la figura del tritone. 

Com'è sorta dunque l'idea della Chimera? Il loico continua. Ne 
tolgo le parole dai riferimenti di Vincenzo Cartari reggiano, fiorito 
nel Cinquecento: « La verità (dice proprio la verità) fu che la Chi- 
mera non una bestia, ma era un monte nella Licia, che dalla sua 
più alta cima, a guisa di Mongibello, spargeva vive fiamme, et quivi 
d’intorno stavano lioni assai; al mezzo poi haveva degli arbori, et 
assai lieti paschi con diverse piante (quivi naturalmente stavan le 
capre); et alle radici era da ogni parte intorno pieno di serpenti. 
\ ciò portò rimedio Bellerofonte... il quale fece sì che fu poscia il 
monte habitato sicuramente. Per la qual cosa dissero le favole, che 
Chimera fu uccisa da Bellerofonte ». 

Or dunque sappiamo che la vera verità è che Bellerofonte, man- 
dato in Licia. (vedremo perché) e costretto a purificare il gran monte 
detto Chimera, cominciò dal pestare i serpi che formicolavano a’ suoi 
piedi, poi ne distrusse le capre che se ne stavano brucando sulla 
costa, poi i leoni che ruggivano in vetta; infine soffiò nel fuoco del 
vuleano e lo spense. 

Così la Chimera fu uccisa; e questo, ripete il Cartari, è la pretta 
verità. Quanto poi al Tritone, le cose non eran passate tanto liscie, 
poiché per il Tritone non occorreva cercar spiegazioni che avesser 
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l’aria di transazione tra vero e falso. I Tritoni esistevano proprio! 
Non ci racconta Poggio Fiorentino che. ancora a’ suoi tempi, verso 
la metà del Quattrocento n'era stato preso uno sulle coste della Dal- 
mazia? « Aveva, egli descrive, il corpo d'uomo fino all’ombelico: 
poi era pesce, così che finiva biforcandosi ». 


è * # 


La « lettera data da Preto a Bellerofonte » divenne proverbiale 
per significare infamia, agguato, tradimento consumato in danno di 
colui che ingenuamente la portava. Sentiamo infatti ciò che accadde 
a Bellerofonte dopo che ebbe respinta Antea ed essere fuggito senza 
lasciarle il mantello; e dopo che Antea l’ebbe, con infame calunnia, 
denunziato al re Preto suo legittimo consorte. Nulla di meglio che 
leggere il brano d'Omero nella magnifica traduzione di Vincenzo 
Monti. Antea accusa Bellerofonte al marito. 


Arse di sdegno 
Preto, a questo parlar, ma non lo uccise. 
di saero orror compreso. In quella vece 
spedillo in Licia apportator di chiuse 
funeste cifre al re suocero ond’egli 
perir lo fésse. Dagli Dei scortato 
partì Bellerofonte, al Nanto giunse, 
al re dei Lici appresentossi e lieta 
n'ebbe accoglienza ed ospital banchetto, 
Nove giorni fumò su Tare amiche 
di nove tauri il sangue. E quando apparve 
della decima aurora il roseo lume, 
interrogollo il sire, e a lui la tessera 
del genero chiedea. Viste le erude 
note di Preto, comandogli in prima 
di dar morte all'indomita Chimera. 
Era il mostro d'origine divina, 
lion la testa, il petto capra e drago 
la coda: e dalla bocca orrenda vampe 
vomitava di foco: e nondimeno 
col favor degli Dei l'eroe la spense, 
Pugnò poscia co’ Solimi e fu questa 
per lo stesso suo dir, la più feroce 
di sue pugne. Domò per terza impresa 
le Amazzoni virili. AI suo ritorno 
il re gli tese un altro inganno, e scelti 
della Licia i più forti, in fosco agguato 
li collocò: ma non redinne un solo: 
tutti li uccise l'innocente. Allora 
chiaro veggendo che d'un qualche Iddio 
illustre seme egli era, a sè lo tenne; 


e diegli a sposa la sua figlia e mezza 
la regal potestade. 
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Così Bellerofonte, come Ercole, Teseo, Perseo, Giasone. entra 
nel novero degli eroi distruttori di mostri; se pure la sua poderosa 
impresa (come pensa il Bréal) non è che la forma liciense della lotta 
d’Apollo contro il serpente Pitone, o di Zeus contro Tifone, e vela 
l'orrore di grandi fenomeni perturbatori, d’uragani cioè, di terre- 
moti. di eruzioni. Omero ci dà pure la notizia che la Chimera era 
stata nutrita da Amisòdaros re di Caria, ma non ci dice che, per 
abbatterla, Bellerofonte ebbe a prestito, da Minerva, Pégaso. il ce- 
lebre cavallo alato. che aveva già servito a Pèrseo per liberare An- 
dròmeda dall’orea marina. Ma basta, ché andando avanti ci trove- 
remmo impigliati nelle varianti genetiche del Pègaso. nato, secondo 
Esiodo. da Nettuno e da Medusa: secondo Apollodoro. dal sangue sco- 
lato dalla testa della Gòrgone, recisa da Pèrseo. Certo è (e ne affida 
Virgilio) che l’anima dell'uecisa Chimera scese all’Averno e si schierò, 
per proteggerne le porte, con Briareo, col gran serpe di Lerna, con 
Erilo. con Gerione. con Medusa, con tutto l’altro esercito delle fiere 
mostruose. Ma il triplice mostro, a differenza d’altri, dall’Averno vir- 
giliano non passò all'Inferno di Dante. 


* * %* 


Dalla poesia le superbe gesta di Bellerofonte passarono natural. 
mente all'arte greca, non però ripetute quanto quelle d’altri eroi. Si 
sa che la sua lotta con la Chimera era effigiata nel trono d’Apollo ad 
Amiela e nel trono d'Esculapio in Epidauro. Quello ed altri episodi 
del mito si veggono in un sarcofago del Museo d'Atene e incisi in 
cammei. o stampati in paste vitree, o plasmati in terre cotte di Milo, 
O dipinti su vasi e coppe. 0 battuti in monete di Corinto, di Sicione 
e dell'Eubea. Più specialmente la sola Chimera. 

I soggetti dell'arte etrusca sono di solito quelli della poesia e 
dell’arte greca. ma non si vorrà per questo asservire in modo assoluto 
l’arte etrusca a quella greca così da toglierle ogni espressione originale 
di sentimento, ogni manifestazione di sincerità. Sarebbe come dire 
che quando Varte francese riproduce gli episodi della vita di san Fran- 
cesco non è che arte italiana. e quando questa riproduce i miracoli 
di san Domenico, non è che arte spagnuola. La cosa appare ben in- 
genua! Eppure ha illuso e illude alcuni come li ha illusi e illude la 
forma. per così dire, esteriore che la poesia ha dato ad alcuni mostri. 
Ha dato la Grecia alla Chimera capo di leone, torso di capra, e la 
serpe per coda? Ebbene: si è detto: qualsiasi chimera è derivazione 
dell’arte greca, come se qualsiasi animale fantastico, passando da 
un'arte o da un tempo ad altri, non appartenesse più che all’arte che 
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l’ha originato. Tali criteri parranno incredibili. Eppure, della Chimera 
di Arezzo si è scritto: « greca perché greca di nascita e di figura ». 

Naturalmente v'è chi non si attiene a questi criteri soltanto. e 
nell’opera ricerca speciali caratteri estetici e tecnici; ma, si creda pure, 
quel primo argomento, per così dire, del luogo di nascita e dell’aspetto 
esterno, non cessa mai d’esercitare qualche. sia pure lieve e latente. 
influenza. 

Non vediamo ciò che avviene a tanti storici dell’architettura? 
L'arco acuto è una forma generica costruttiva, così come l'architrave 
e l'arco di tutto sesto. Un tempo e un paese possono averlo usato 
con più fortuna e con più frequenza; reso, come si dice, di moda: ma 
ciò non toglie che ogni paese, anzi ogni artista non potesse usarlo a 
suo talento. Invece si è voluto vedere in ogni edificio di stile gotico 
la maniera francese o tedesca. Tedesca o francese la torre di Santa 
Maria del Fiore a Firenze? La chiesa di San Petronio a Bologna? Il 
palazzo dei Dogi a Venezia ? 

Perciò, con questo metodo, abbiamo chi sotto il titolo di arte 
greca ha messo tutta l’arte romana, sino gli anfiteatri. gli archi trion- 
fali, le colonne Antonina e Traiana: chi nel novero dell’arte orientale, 
tutta la produzione bizantina e romanica d'Italia; altri sotto il titolo 
d’arte francese o tedesca l’intera nostra produzione gotica, Ed ora vha 
chi ha scritto che il Rinascimento ci viene dalla Jugoslavia e. sembra. 
il barocco dalla Finlandia. 


* * %* 


Sta in fatto che tutti i paesi, in cui l'arte fiorisce, si trasmettono 
e prestano elementi e motivi utili all'incremento o alla fortuna del. 
l’arte loro. Talvolta anzi Varte di un paese è punto di partenza per 
quella d'un altro. Ma se il paese (per così dire) ricevitore ha proprie 
energie intellettuali, esso non tarda a imprimerci il proprio senti 
mento, la propria natura. Credete voi che i grandi secentisti olandesi 
e fiamminghi e spagnuoli (Rembrandt, ad esempio, Rubens. Velas- 
quez) non si siano giovati delle formidabili conquiste pittoriche dei 
« Veneziani » del cinquecento: Tiziano, Paolo, Tintoretto? Ora. come 
sarebbe strano voler includere quei giganti nell'orbita italiana. è 
strano voler includere i prodigiosi architetti romani nell'orbita greca. 
e dell’arte greca proclamare quella etrusca esclusivamente mancipia. 

L'arte etrusca accettava dalla Grecia, coi soggetti mitologici. i ca- 
ratteri di una produzione generica, per non dire industriale; ma, dove 
interveniva il vero artista, spesso quell’arte palesava un sentimento 
tutto proprio; starei per dire, talora opposto. La grande arte greca, 


col suo spirito disciplinato e perfezionatore, mirava a raggiungere il 
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25 
massimo splendore delle forme, a trasumanare le figure non solo degli 
Dei, ma degli eroi e sino degli animali, perché i cavalli del fregio 
del Partenone non sono meno eroici degli eroi. Gli aspetti umani non 
venivano riprodotti nelle rudi accidentalità e brutalità del vero e del 
caso, ma attraverso un'atmosfera raffinatrice, idealizzatrice, attraverso 
lo spirito della poesia d’Omero, d’Eschilo, di Euripide. Perciò tutti 
gli elementi più nobili e più alti concorrevano alla incomparabile 
bellezza di quelle figure; bellezza che. per l'incanto misterioso delle 
armonie che la compongono. presenta spesso un valore addirittura 
lirico. 

L'arte etrusca, invece, pur accettando dalla greca idee e forme. 
si sentiva attratta verso la realtà in tutta la sua evidenza, talora cruda; 
in tutto il suo moto, talora violento: e per questa via raggiunse una 
diversa espressione, e, si lasci dire, una diversa bellezza: perché non 
si ripeterà mai abbastanza esser la bellezza in arte cosa assai diversa 
dalla formosità, ché, se differente non fosse, una Madonna del Sas- 
soferrato varrebbe più della Susanna di Rembrandt e l'Immacolata 
del Murillo più di tutta l’opera del Velasquez. 

Ora, quella passione della realtà. l'arte etrusca sentiva con ar- 
dore. Era l'elemento suo proprio, ch'essa inseriva o sovrapponeva al 
greco, ed è l'elemento di cui maggiormente ci gioviamo per la distin- 
zione dei prodotti greci da quelli etruschi: distinzione che ha una 
base, oltre che tecnica ed estetica. anche psicologica, perché la co- 
noscenza sempre più profonda dell'anima etrusca, l’agevola e rassi- 
cura. La critica che s'arresta a certe esteriorità formali, a una im- 
perfetta conoscenza del valore etrusco. derivata ancora da poche e 
insufficenti scoperte: che lavora a tavolino, animata spesso dal bi- 
sogno di menomare la dominante continua gloria artistica d'Italia, 
quella critica vedeva tutto greco nell'arte etrusca, come vedeva tutto 
greco (già lo vedemmo) nell'arte romana, compresa l'architettura. 

Ma ora un manipolo di archeologi (per fortuna loro, ancor gio- 
vani) si sono dati a studiare l’arte etrusca con ben diversa ricchezza 
d’indagini, di prove e ben diversi metodo e intendimento. E lottano 
perché sanno che per la verità e la dignità del proprio paese le bat- 
taglie non sono soltanto quelle che si svolgono sui campi eruenti del 
fronte, né sono finite con la giornata gloriosa di Vittorio Veneto. 

Certo, è con larte etrusca che si rivelano i caratteri essenziali 
dell’arte italiana. Gli Etruschi, adagiati sul sarcofago come stavano 
nel triclinio, spesso riprodotti con una erudeltà plastica che si direbbe 
non scevra di malizia, iniziano la infinita serie delle tombe a figure 
sollevate sul cùbito, le quali raggiungono la più sovrana espressione 
per opera del Sansovino e di Michelangelo: il ritratto del Rinasci- 
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mento, dal quale ogni condiscendenza lusingatrice appare esclusa, 
risale anch'esso all’Etruria. 

I due vecchi grinzosi, bonariamente conversanti sull’arca vol. 
terrana, preludono, nell’energia modellatrice, alle terrecotte di Nicolò 
dall'Area e di Guido Mazzoni. I remoti antenati di Donatello e del 
Verrocchio non sono da cercare in Grecia, ma « tra le foci del Tevere 
e dell'Arno » poiché il raggio che anima Varte loro non muove dal- 
l’Apollo calmo e solenne di Olimpia, ma da quello incedente, con 
nuova energia. di Vejo. 


* * è 


La chimera d'Arezzo, quando. nel 1553, fu scoperta (0 scoperta 
di nuovo) fu dal Vasari ripetutamente proclamata etrusca. Nei Ragio- 
namenti finge che il suo Principe gli chieda: « Credete voi che sia 
maniera etrusca come si dice? » ed egli risponde: « Certissimo, e 
questo non dico perché la sia trovata ad Arezzo mia patria per dargli 
lode maggiore, ma' per il vero e perché sono stato sempre di questa 
fantasia che Varte della scoltura cominciasse a fiorire in Toscana 
a quei tempi ». E continua e si diffonde a parlar della criniera, che 
i Greci, a suo avviso. avrebbero fatto meglio, ma diversa. Osserva- 
zioni di vecchio artista e non d’archeologo, ma serie ed acute. Poi 
venne la tendenza onnigrecizzante, di cui ho parlato, e la Chimera 
fu detta uscita dai boschi della Grecia, forse di quella parte del Pelo- 
ponneso che declina al Golfo di Corinto. Fu critica straniera, a cui 
pochi dei nostri annuirono. Uno fra gli altri, serisse: « La eccellenza 
squisita. raffinata del lavoro. che contrasta con la rude energia della 
lupa capitolina. c'induce a ritenere la Chimera opera greca ». L'ar- 
gomento è ben lungi dall'essere decisivo. A buon conto lo stesso serit- 
tore. altrove, la pone tra le opere che « anche col loro carattere di 
grecità, s intonano perfettamente nella serie di tutta una produzione 
artistica etrusca con cui formano un complesso armonico ». Siamo 
sulla via di Damasco. La conversione non tarderà. 

Ecco. d'altra parte. risoluti assertori del carattere etrusco della 
Chimera aretina. Alessandro della Seta, Bartolomeo Nogara, Luigi Per- 
nier. Giulio Quirino Giglioli, Ugo Antonielli, e, tra gli stranieri, il 
Weege. l'Harsenstein, la signora Strong. Essi tutti ne difenderebbero 
la derivazione etrusca anche contro gli assalti di Bellerofonte, 

Intanto. premettiamo, in proposito, che un problema teenico 
non esiste. Gli Etruschi furono maravigliosi lavoratori di metalli e 
fonditori di bronzo: maestri, come si dice, in metalloteenica, 0, con 


parola fatta per esser meno capita, in toreutica. A_parte migliaia di 


piccoli bronzi, basti ricordare la fiera lupa capitolina, perfettamente 




















1 } Leone sepolcrale rinvenuto a J alle I idone presso Tuse ania 
ora nel Museo Archeologico di Firenze (For. Alinari) 





Chimera d'Arezzo ora nel Museo Archeologico di Firenze. 


(tot. Amari) 
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uguale per misure alla Chimera, e quel prodigio di sapienza e di so- 
lennità scultoria che è l’alto Arringatore rinvenuto a Sanguineto, i 
nord del lago Trasimeno, non molto lungi, quindi, da Arezzo. 

Ora la Chimera di Arezzo ha tutta la violenza e la gagliardia 
del tratto plastico etrusco, e quelle gemme o paste o monete greche 
che si richiamano in prova della sua grecità sono spesso la prova più 
evidente del contrario. A buon conto, poco può ricavarsi dalle sche- 
letriche figurazioni del cosidetto periodo geometrico e da altre, pure. 
di più tardi periodi. Ma si guardino le monete di Siciore anche 
perché si è precisamente detta la Chimera d'Arezzo, « opera greca 
e forse della cerchia di Sicione »: leone incedente con calma, e non 
puntato in atto di slancio, ossia teso sulle gambe anteriori e col torso 
ineurvato: non la chioma irta a squame sollevate come aculei di riccio 
o d’istrice assalito, ma giubba a lievi ciocche o a fiocchi; non il petto 
segnato da muscoli e da costole vibranti per la furia o per il terrore. 
ma torso liscio d’animale ben pasciuto, dalle carni. forse. e dal sangue 
degli efèbi d’evocazione dannunziana! Feco. quindi, il collo e la testa 
di capra, orgogliosamente inalberata come il morione di uno stemma 
medioevale o del Rinascimento; ecco la coda elegantemente tortuosa. 
Animale, tutt'insieme, elegante: mostro. se si vuole, formoso. ma tut- 
t'altro che spaventato e spaventoso. 

Della moneta di Sicione deriva forse l'antico bronzetto del museo 
fiorentino, e trasse, secoli e secoli più tardi, nel pomposo seicento. 
Lorenzo Pignorìa l’effige della Chimera inserta nelle Immagini del 
(iartari. 

Si guardi, invece, una moneta etrusca. L’animalaccio è sienra- 
mente meno bello, ma quanto più vibrante e pronto allo schermo 
e curvo nell’agguato e teso per lo slancio. Si riveda ancora la Chimera 
d'Arezzo. La violenza, la rabbia, il terrore, la difesa, l'assalto in figura. 
Ogni muscolo si tende, ogni vena s'inturgidisce, ogni pelo si solleva. 
« Non avea membro che tenesse fermo » come il Cerbero dantesco. 
Essa è già, dietro, ferita e il sangue sprizza; più a fondo è ferita la 
testa caprina che si reclina. dolorosamente languendo e morendo. Della 
coda, mal rimessa insieme 0, meglio rifatta, per era non parliamo. 
Caratteristica su tutto la criniera e il volto. La criniera sembra un irto 
tessuto di foglie di laurocèraso, ricurve e striate in lungo. Eccole 
uguali nel leonaccio scolpito nella pietra detta nenfro e rinvenuto a 
Valle Vidone presso Tuscania, sopra una tomba. Più rozzo. anche 
per la materia, ma del pari grandiosamente stilizzato e nella stessa 
posa, e con la bocca urlante del pari risoluta ai lati da grandi caverne 


e segnata sul labbro superiore da uguali solchi o grinze irose. La 
Chimera d'Arezzo discende da lui, assalitore forse (nell’aspra Ma- 
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remma e tra i serpi) della capra proterva sfuggita ai boschi di Bib- 
bona e ai pascoli della Cècina. 

Anche la lotta tra la Chimera e Bellerofonte è nei monumenti 
etruschi più furiosa, più violenta, più serrata. Troppo ci vorrebbe 
a enumerarli tutti: ma ricordiamone uno: lo specchio Castellani. 
L'eroe, cavalcante il Pègaso, piomba su di essa che gli si volge rab- 


biosamente contro. Si confronti con la pasta greca del British Mu- 
seum: Bellerofonte, in alto, solenne come una statua equestre, nem- 
meno sembra avvedersi della Chimera sottostante che solleva calma 
la testa come noi a contemplare un aeroplano rombante e fuggente 
nei luminosi campi dell’aria. 

Ripetiamo: arte divina la greca, arte umana l’etrusca: arte 
solenne quella, arte rude questa: arte di prodigiosa disciplina la 
prima, arte immediata questa, ma grande nei momenti di sua schietta 
produzione e nell'opera dei maggiori artisti. E la Chimera d'Arezzo 
è opera d'uno di quei momenti e d'uno di quegli artisti. 


* * 3% 


Essa fu scoperta il 15 novembre 1553 presso Porta San Loren- 
tino, mentre si seavava un fossato per levarne terra e portarla lad- 
dove alzavasi un vallo. La notizia fu subito registrata in un libro 
di Deliberazioni del Comune Aretino, nel quale la fiera è descritta e 
chiamata opera etrusca. 

Non vè detto che mancasse di due gambe, ma solo che fu tro- 
vata insieme ad altri bronzetti: figurine di fanciulli, uccelli, ani- 
mali; e che tutto il duca Cosimo fece portare a Firenze. 

Giorgio Vasari. aretino e che aveva casa in Arezzo, ne parla 
due volte: nei Ragionamenti, già scritti nel ‘57, e nel Proemio alle Vite 
ristampate nel ‘68. Egli narra che fu trovata « nel far fossi, fortifi- 
cazioni e muraglie insieme a molte figurine di bronzo della mede- 
sima maniera ». Non la dice mancante né di una né di due gambe, 
bensì afferma, in prima persona plurale: « Aviamo ritrovato la coda 
ch'era rotta fra que’ fragmenti, con tante figurine di metallo ». Fu 
il Vasari stesso che dapprima, in Firenze, la pose nella scala che 
saliva « alle stanze di sopra » del Palazzo della Signoria; ma poi sog- 
giunge che il Duca la volle trasferita « nelle stanze del suo palazzo 
dove sono stati, dice, da me dipinti i fatti di papa Leone X ». Pas- 
zata poi agli Uffizi, di là venne trasferita al Museo Archeologico dove 
ora, con l’Arringatore, celebra la gloria dell’arte Etrusca. 

Quando il Duca ebbe avuto presso di sé i bronzetti rinvenuti 
in Arezzo (tra’ quali era forse il Pègaso frammentario ora pari- 
mente nel Museo di Firenze) chiamò Benvenuto Cellini perché l’aiu- 
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tasse a rinettarli e a restaurarli. Il Cellini narra ch'ei rifece alcuni 
pezzi « che mancavano alle dette figurine » ma non parla di gambe 
rifatte alla Chimera, ché del resto fondere pezzi così grandi non 
sarebbe stato possibile in piccoli fornelli e nel minuscolo ambiente 
appartato di Palazzo dove egli col Duca lavorava. E racconta: « Vo- 
lendo Sua Eccellenza ritirarsi in parte più secreta, ci s'era fatto ac- 
conciare certo stanzino in queste stanze fatte nuovamente, ed a me 
aveva ordinato che io me n'andassi per la sua guardaroba. dove io 
passavo segretamente sopra il palco della gran sala e per certi bugi- 
gattoli me n'andavo al detto stanzino segretissimamente: dove che 
in ispazio di pochi giorni, la duchessa [Eleonora di Toledo] me ne 
privò. facendo serrare tutte quelle mie comodità; di modo che ogni 
sera che io arrivavo in Palazzo, io dovevo. aspettare un gran pezzo 
per amor che la duchessa si stava in quelle anticamere dove aveva 
da passare, alle sue comodità; e per essere infetta [ossia malsana ] 
io non vi arrivavo mai volta. che io non la scomodassi. Or per questa 
e per altra causa la mi s'era recata tanto a noia. che per verso nis- 
suno la non poteva patire di vedermi ». S'indugia a raccontare co- 
mella infuriasse ogniqualvolta, mentre attendeva a racconciarsi e alle 
cose sue, lo vedeva inatteso passare. « Quando arai tu finito di rac- 
conciare queste piccole figurine? » Finalmente ei terminò di lavorare 
(sono sue parole) in quelle « baie di poco momento ». 

Il Cellini non rifece, come aleuni hanno ritenuto, due gambe alla 
Chimera, ma rinsaldò le vecchie e tutto rinettò: e forse congiunse 
anche i pezzi rinvenuti della coda. Poi questi, isolati e sottili, Anvet- 
tero, col tempo staccarsi; certo già nel Settecento, come si ha da al- 
cune stampe, era senza coda, e solo più tardi la riebbe e, liscia, fiacca, 
non inalberata e rivolta in alto contro un supposto Bellerofonte, ma 
illogicamente attaccata col capo serpentino a un corno della capra. per 
maggior robustezza della parte fragile. 


d » » 


Un fatto di molto interesse per ciò che poi diremo, si è che la 
Chimera fu rinvenuta presso Arezzo, fuori, in basso, ed alquanto lungi 


dalla città etrusca, in luogo già di campestre perfetta solitudine, come 
occultata con altri oggetti. Nel contado, dice il Cellini: nel far fossi 
dice il Vasari: ma più precisamente la Deliberazione Aretina, fuori 
di Porta San Lorentino, sì che il Del Vita dopo minuta indagine topo- 
grafica, conclude: « Considerato, dal punto di vista dell’archeologo. 
il luogo dove sappiamo oggi essere stata trovata la Chimera, vien 
fatto di supporre che quei bronzi vi fossero stati nascosti ». 
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Chimera nel pavimento del Duomo d'Aosta. 


(Fot. Ministero Istruzione) 
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Chimera, stucco nella Abazia di San Pietro presso Civate. 


(Fot. Arti Grafiche di Bergamo) 
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Non si dimentichi questo, e passiamo per un momento ad altro. 
Oramai siamo alla fine. 

Nel secolo undecimo, in vari monumenti romanici dell'Etruria. 
della Lombardia, della Liguria, del Piemonte ecco mostrarsi la ter- 
ribile Chimera. Mai l’arte nostra cristiana l’aveva riprodotta prima. 
mai la riprodusse dopo. Fu come una apparizione di alcuni anni: 
fu come un'onda di terrore. 

Eccola dapprima in una porta della vecchia chiesa di Bolsena 
fatta alzare tra il 1084 e il ‘90 dalla Contessa Matilde, la quale in 
concordia con Gregorio VII aveva riportate là le ossa di santa Cri- 
stina. In basso, nel pilastro di sinistra, la Chimera col suo capo leo- 
nino, la testa di capra sul dorso e una serpe per coda, si agita e s’inal- 
bera. È scoltura di una povertà assoluta, di meschino marmoraro 
del luogo. 

Di quel tempo è pure la Chimera del pergamo di Sant Ambrogio 
a Milano, ma, naturalmente, in quella capitale del romanico essa 
si mostra ben diversamente lavorata. Criniera a striature, testa di 
capra col collo impostato al corpo leonino grazie a una specie di fran- 
gia, e la coda a scanalature oblique, come certe colonnette del tempo; 
il tutto avvolto nelle caratteristiche tenie che la fasciano per ogni 
lato rendendola poco chiara. 

Chiare invece. ma quanto artisticamente meschine!, la Chi- 
mera del Duomo di Genova del sec. xn, incastrata in un portale più 
tardo, e la Chimera che vedesi in un resto d’ambone custodito nel 
Museo di Como. 

Per contrasto fanno parere abbastanza belle quella in istueco 
dell’Abazia di San Pietro presso Civate e quella a musaico del pavi- 
mento del Duomo d’Aosta. Quest’ ultima procede ardita e spaven- 
tosa con fuori della bocca non so se la lingua o una fiamma secondo 
la finzione omerica. Migliore, infine, quella della famosa Abazia brian- 
zola così ricca d'interesse architettonico, pittorico e scultorio, così 
pittoresca nell’aspro declivio del monte che chiude a un lato la valle 
dell'Oro. La Chimera è modellata nello stucco, raro nel medio evo 
quanto era stato frequente presso i Romani e lo fu nel Rinascimento 
e nel barocco. Nella criniera a ciocche, nei solchi del collo caprino, 
nella punteggiatura della serpe si palesa una certa intenzione di carat- 
terizzare i peli e la pelle; e più ancora è notevole la ricerca anatomica 
nei muscoli delle gambe e nelle coste. Né pretendo di conoscere tutte 
le chimere romaniche, né posso dire quante ne siano andate perdute. 


Certo quelle che rimangono, pur nel diverso valore artistico, appar- 
tengono tutte a un decorso centenario. Una chimera dunque, in quel 
tempo pieno di superstizioni e di terrori, si vide in Italia. Diffusane 
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la paurosa notizia, se ne descrisse la forma; e la povera arte d’allora 
la rappresentò come poteva. Fu una chimera ora perduta? Fu quella 
medesima d'Arezzo, che poi gl’inventori, terrificati, riseppellirono. 
e che indi l’arte figurò nei monumenti come scongiuro, come immagine 
deprecatoria, ché tale era uso non insueto allora? Certo sin dall’an- 
tichità la comparsa di mostri fu considerata un’occulta minaccia e 
pronostico di sventura. Molti scrittori non omisero mai di registrarla 
senza aggiungere il racconto di una calamità presto accaduta. Giulio 
Obsequente nel rv secolo estrasse da quegli scrittori le notizie dei por- 
tenti, per riferirli appunto ad immediate sciagure. Nel medio evo lo 
spavento fu maggiore, né si dissipò nel Rinascimento. Poggio Fioren- 
tino intorno al 1440 narrava: « Nel territorio di Sinigallia una mucca 
ha partorito un dragone di maravigliosa grandezza. Aveva la testa 
più grossa di quella di un vitello, il collo lungo come un braccio e il 
corpo come quello d'un cane. ma più lungo: quando l’ebbe fatto, la 
mucca si volse a guardarlo e. vedutolo. diede un gran muggito e vo- 
leva fuggire. e il dragone si alzò, le avvinghiò Je gambe di dietro con 
la coda, avvicinò la bocca alle mammelle e vi succhiò tutto il latte: poi 
lasciata la mucca si fuggì nella foresta vicina ». Ciò, fu detto, preluse 
all’incoronazione dell’antipapa decisa dal Consiglio di Basilea e alle 
guerre devastatrici delle Marche. Le apparizioni d'antichi mostri del- 
l'arte. non destarono, talora. minore angoscia. Alcuni furono spez- 
zati. o cancellati. o risepolti. Così, io penso, poté essere della Chi- 
mera d'Arezzo. Non si dimentichi che fu trovata come nascosta e che 
quindi un’altra volta, prima del 1553. era stata vista. 

Ma si senta cosa straordinaria e non ipotetica. Quando la Chi- 
mera d'Arezzo apparve o riapparve, nel 1553, destò uguale terrore 
e non fu senza cagione che gli Aretini lasciarono che fosse subito por- 
tata via. Si disse che avrebbe recato disavventura al Duca e a Firenze. 
Annibal Caro, appena sei mesi dopo. mandandone un disegno al car- 
dinal Farnese, scriveva: « L’ineluso disegno è di una statua di bronzo 
trovata nel cavar di certi fossi, se ben ricordo in Arezzo o in Volterra: 
la qual non si lascia vedere perché i superstiziosi la tengono per un 
portento de le cose del Duca, significando il Marzocco To leone] Fi- 
renze, et il Capricorno che gli sta sopra, il Duca, essendo sua im- 
presa, e l’uno e l’altro feriti, che profetizzano ancor essi male ». 

Ora se tutto ciò poté pensarsi sulla metà dello spregiudicato 
(anche troppo spregiudicato) secolo xvi, non è a più forte ragione 
lecito ritenerlo possibile quattrocento anni prima, nell’oscurità su- 
perstiziosa del medio evo, non ancora liberato dai terrori del mille. 
esagerati, sì. da certi storici. ma negati, ugualmente a torto, da altri? 


‘} Vol. CCLX, serie VII —- 1° Luglio 
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Ancora dopo un secolo e mezzo, Benedetto Menzini nell’Eto- 
pedia ricordava con spavento l’etrusca 


e portentosa triplice chimera 
che vomita faville ed ha di capra 
il ventre e sferza con viperea coda. 


Ma sia come vuolsi. Ai lettori giudicare se il mio sospetto non sia 
più chimerico della Chimera stessa. 


Corrapo Ricci. 
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PREGHIERE 


PREGHIERA DI BIMBA 


Sulle mie labbra ritrovò le pie 
parole ch’ella scritte avea già in cuore 
nascendo. E le fu gioia, e le fu canto 
ritrovarle, se ben non le comprenda. 

« Ave Maria, piena di grazia... ». Giunge, 
inginocchiata sul lettuccio, in atto 
d’amor le mani, le soavi mani, 

rose di macchia dalle cinque foglie: 
solleva il viso d’innocenza al viso 

della Vergine intenta al suo Figliuolo: 

e prega: « Ave Maria... ». 


Forse, pregando. 
gioca; e quel gioco a° suoi quattr'anni sen bra 
il più bello, perché sa di mistero. 

O, forse, no: forse ella ode una voce 
sacra, ch'io più non odo, e a cui risponde: 
così vicini ancor stanno i fanciulli 

a Dio. Che sono io mai, presso le sue 
mani giunte? E dov'è quella che ero 

nei giorni primi? Pur di lei rimane 
questa bimba che prega; e trema il soffio 
di quest'ala invisibile su me. 


PREGHIERA VESPERTINA 


lo ti prego, Signore, con le voci 
degli uecelli, nascosti entro la selva 
in questa dolce estrema ora del giorno. 
Innumeri le voci degli uccelli 
in quest'ora del giorno; e tutte formano 
una sola, che invoca: « Dio Dio Dio » 





PREGHIERE 


perdutamente: e ignoro se letizia 

più dica, o se speranza, o se dolore 

che a Te si raccomanda, a Te, tremendo 
confessor d'ogni male. Dio Dio Dio. 

In vastità di campi e di canali 

di là dal bosco nitida si stende 

la mia terra lombarda insino ai denti 
del Resegone. irti sul cielo. Oh. immenso 
il cielo: pur giunge a colmarlo il coro 
delle voci nascoste: « Dio Dio Dio ». 
Nulla io sono, Signore. e Tu sei tutto. 
Nemmeno valgo la verdezza tremula 
delle foglie de” pioppi pur mo’ nate 

che di qui vedo palpitare a un soffio 
d’aria: nemmeno i bianchi fior dei mandorli 
vaporanti sui campi come nubi 

cadute: .ohimé. nemmeno il filo d'erba: 
ch’esso è innocente, e io grave di colpe. 
Ma il mio supplire grido odi. nel grido 
degli alati che clamano il tuo nome, 

e altro dire non sanno, altro non possono 
fino a morte: il tuo nome, Dio Dio Dio. 


PREGHIERA DELL'ALBA 


Saluta all’alba il ritornante sole 
come il più grande bene a te concesso. 
o creatura; e del sentirti in vita 
ringrazia il giorno; e il dolor vecchio e il nuovo 
riprendi a lato, pallidi compagni 
ma forti, e colmi della sapienza 
che sol viene dal pianto; e va con Dio 
per la tua strada. Qualche volto forse 
incontrerai, che ti sorrida, stanco 
al par del tuo, clemente al pari, quale 
di chi tutto sofferse e a tutto indulge 
nel mondo: e basti quel sorriso a farti 
lieve l’andar, sino alla prima stella. 


Apa Necri. 
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RACCONTO 


Nel Fjord di Skayersbay, sulla costa Nord dello Spitzberg. un 
battello da caccia armato da quattro uomini avanzava faticosamente 
insinuandosi tra i ghiacci che, a causa del vento e della corrente, erano 
in movimento continuo. 

L’aria era fitta di ghiaccioli e di brina ed il freddo vento del 
Nord sferzava in volto i quattro uomini, e la loro espressione si fa- 
ceva sempre più buia; ad ogni colpo di remo le loro schiene sì cur- 
vavano nello sforzo. 

Il battello ed i quattro uomini appartenevano alla baleniera 
« Haapet », il cui capitano era Sivert-Olsen, detto Sivert il Grosso. 
Partiti da Tromsò alla fine del mese d’aprile, erano andati a caccia 
lungo tutta la costa dello Spitzberg: adesso era ottobre inoltrato. 
L'equipaggio della baleniera era composto di otto uomini. Il battello 
che si trovava nel Fjord di Skayersbay. aveva lasciato la baleniera 
alle Isole Norvegesi, era quindi distante 12 miglia norvegesi dalla nave. 

D’un tratto l’isbaksen, come una franante fiumana di ghiacci, 
precipitò giù dal Nord violentemente; con forza tremenda irruppe in 
ogni baia, in ogni fjord. Ad ogni istante il ghiaccio diventava sempre 
più compatto, e ben presto ogni speranza sarebbe stata perduta, perché 
ormai non si vedevano più superfici d’acqua aperta. 

Fiociniere a bordo era Johan Troms e gli bastò una sguardo per 
capire di che cosa si trattava: si rivolse ai suoi compagni e disse: « Po- 
sate i remi e cerchiamo di spingere il battello sul ghiaccio ». 

Il battello lungo 21 piedi fu spinto sopra una superficie piana 
in questo modo: due uomini si misero da una parte e due dal- 
l’altra del battello e piegarono le loro ginocchia in maniera che 
si vennero a mettere sotto i suoi fianchi; poi lo sollevarono, raddriz- 


(1) Per cortese concessione della Ditta Fratelli Treves, che pubblicherà presto inte- 
aralmente il racconto di Lars Hansen: Tra gli artigli dello Spitzberg. 
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zandosi sulle ginocchia, e nello stesso tempo lo spinsero innanzi. 
Ad ogni sforzo i loro volti si facevano rossi dalla fatica, poiché dentro 
al battello c'erano sei pelli di foca ed otto foche intere. 

Nello stesso tempo, a bordo della baleniera « Haapet » anco- 
rata alle Isole Norvegesi, si lavorava di lena: bisognava salpare su- 
bito l'ancora: la fiumana di ghiaccio avanzava a precipizio, e in 
breve ora minacciava di imprigionarli. A Sivert Olsen non rima- 
neva altro ormai che fuggire verso il Sud se voleva salvare la 
« Haapet ». Se la fiumana di ghiaccio fosse precipitata giù dalla 
terra ferma un po’ più tardi, egli probabilmente avrebbe ricupe- 
rato i quattro uomini ed il battello. Sivert Olsen era un capitano 
di mari polari troppo vecchio ed esperto e. attraverso lunghe espe- 
rienze, conosceva troppo bene i movimenti dei ghiacci, per lasciarsi 
sbarrar la via in uno dei porti dello Spitzberg. Infatti, dopo sole sei 
ore, aveva già passato l'Isola Danese e si trovava in mare aperto. 

Il battello invece con i quattro uomini, era rimasto imprigio- 
nato nel Fjord di Skayersbay. Il suo equipaggio era composto del 
fiociniere Johan Troms e dei suoi uomini Jens Baldsnes timoniere, 
Karl Kristiansou, e Berner Jorgensen, detto Beisaren. 

Johan Troms, era un uomo sul fiore dell’età, aveva 32 anni e 
s'era già acquistato fama d'esser il miglior fiociniere di mari polari, 
che, in quel tempo, esistesse nella Norvegia settentrionale. I quattro 
uomini erano perfettamente consci della loro sorte: senza nulla di 
ciò che è necessario per mantenersi in vita anche in regioni più miti 
dello Spitzberg, sprovvisti quasi di tutto, essi andavano incontro ad 
un inverno lungo almeno dieci mesi. Ma il tremendo inverno questa 
volta aveva da fare con quattro fra i migliori cacciatori polari, nati e 
cresciuti nella Norvegia del Nord, dove l’inverno è rigido come allo 
Spitzberg. 

Fin dall’adolescenza essi erano vissuti, dal principio della pri- 
mavera all'autunno inoltrato, fra i ghiacci, in mezzo agli orsi bianchi, 
ai trichechi, alle foche: fin da bambini erano stati abituati a soppor- 
tare il duro inverno, il freddo, il gelo. Avevano giuocato fra i muechi 
di neve di Tromsò, vestiti spesso solo di una leggera camicia di co- 
tone e di un paio di mutandine altrettanto leggere, con le scarpe e le 
calze rotte. 

Così tra la neve ed i ghiacci cresce un povero bambino di 
Troms6: sugli ski fin dall’età di quattro o cinque anni; poi, arri- 
vato a tredici, viene mandato sui mari polari. 

I quattro uomini rotti a tutti i disagi, compresero tuttavia che 


era giunto il momento fatale e che, questa volta, avevano dinnanzi 
a sé un inverno cui dovevano fare tanto di cappello. 
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Non c’era quindi bisogno di molte parole per chiarire la situa- 
zione. Tuttavia, dopo spinto il battello sul ghiaccio. Johan Troms 
disse: — Non ci rimane ormai che la prospettiva di una fredda 
morte, voi lo sapete bene, pure è nostro dovere tentar di salvare 
la nostra vita. Per conto mio vi giuro su tutto quello che ho di più 
caro, che farò quanto posso. Perciò vi faccio una domanda: mi vo- 
lete per vostro capo finché la fine non sia venuta? A quanto pare 
essa non è molto lontana, ma dobbiamo lottare. Se mi riconoscerete 
come vostro capo, ricordate però che accetto di esserlo a patto solo 
di obbedienza assoluta da parte vostra. qualunque sia per essere la 
nostra situazione. Dal momento in cui mi avrete nominato vostro 
capo, tenete bene a mente che io non intendo allentare mai quei 
freni che sono forse sopratutto duri nei miei proprii riguardi. Data 
la nostra situazione presente, ritengo che non debbano più esistere 
i gradi che ci dividevano a bordo della baleniera: i gradi sono stati 
strappati a forza, ed ora noi siamo qui tutti e quattro con gli stessi 
diritti e gli stessi doveri. So che il mio carattere è duro e voi pure 
lo sapete. Perciò, se preferite eleggere un altro capo, io mi ritirerò 
ed obbedirò a quello che sceglierete. Noi siamo, è vero. gente abituata 
ai mari polari, ma, come voi sapete, svernare allo Spitzberg senza 
i mezzi indispensabili all'esistenza è quasi la morte sicura. 

Avendo Johan Troms domandato se desideravano che egli si 
ritirasse mentre prendevano una deliberazione. risposero tutti e tre 
che non era necessario, poiché erano d'accordo di riconoscerlo loro 
capo per la vita e per la morte. 

— Sta bene! Però, prima di prendere il comando, una cosa voglio 
che decidiamo, questa: come io vedo la nostra situazione presente 
e come forse voi pure la vedete, ritengo che non vi sia una speranza 
su cento di riuscire a passare l'inverno, perciò dobbiamo prima di 
tutto stabilire se non sarebbe meglio per noi morire subito, piuttosto 
che arrivare al momento in cui quello di noi che morrà ultimo, 
abbia mangiato i suoi compagni morti. Io vi chiedo quale vi sembri 
la cosa migliore. Morire adesso sarebbe semplice ed indifferente: 
uno di noi viene sorteggiato a sparare sugli altri tre, dopo di che egli 
potrà fare come meglio crederà: morire o cercare di salvarsi. Questa 
è una soluzione: l’altra sarebbe quella di cercare di arrivare al vec- 
chio rifugio russo nella Baja di Mossel. Per raggiungerlo abbiamo da 
percorrere ventitré miglia norvegesi tra nevi e ghiacci. 

Gli altri tre sedevano nel battello silenziosi, serii e seuri in 
volto; poi, ad un tratto, Jens Baldsnes s’alzò con tanto impeto che 
il battello oscillò, e disse: 

— È cosa vile morire così e non è degna di un norvegese. 
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Karl e Beisaren continuavano a tacere. Dopo un momento Karl 
confermò: 

— Sì, è cosa vile. 

Allora parlò Beisaren. 

— Guardate un po’ quei due signori che ci vengono incontro .. 
Anche se fossimo nati solo per diventare loro pasto, siamo ancora 
troppo grassi per loro. No, Troms, prendici come siamo, e tu sii come 
sappiamo che poi essere... e non parliamone più. 

Due orsi bianchi avanzavano sopra il ghiaccio, contro il vento. 
fiutando Varia per sentire se vi fosse qualche pericolo. 

— Sta bene, allora incominciamo. Buttatevi in fondo al battello. 

Troms si mise ginocchioni: dalla sponda del battello, dove te- 
neva appoggiato il fucile carico, sporgeva solo metà del suo viso: 
egli teneva il dito sul grilletto: i suoi occhi seguivano i movimenti 
della canna del fucile. E quegli occhi erano assai più aguzzi di quelli 
degli orsi. 


* %* %* 


Frattanto a bordo della « Haapet » grande era la preoccupazione 
per l'assenza di Troms e dei suoi compagni; durante due notti e due 
giorni avevano fischiato con la sirena, avevano sparato a salve con 
i fucili, ma invano. E intanto la « Haapet » veniva spinta sempre più 
a Sud dalla fiumana di ghiaccio. Dopo 18 ore cominciò una di quelle 
tempeste di grandine e di neve asciutta e penetrante che sogliono 
venire in autunno inoltrato. 

I quattro uomini rimasti a bordo, poiché mancavano i loro com- 
pagni, dovevano rimanere in servizio notte e giorno, ed erano tanto 
stanchi da non poter più reggere. Il ghiaccio diventava sempre più 
compatto e il vento cresceva sempre più. Da 48 ore il vento conti- 
nuava a soffiare da Nord e da Nord-Ovest, senza un attimo di tregua; 
e questa era stata causa della terribile violenza con cui la fiumana 
di ghiaccio s'era spinta in tutti i fjord e in tutte le baje. 

Ora la « Haapet » si trovava davanti al capo del Principe Carlo. 
Ma che importava se qui l’acqua era tranquilla come olio? Ad ogni 
momento il pericolo cresceva, e ben presto ogni speranza di trovare 
Troms ed i suoi compagni sarebbe stata perduta. 

Il capitano, Sivert Olsen, Sivert il Grosso, il vecchio barbuto 
e grigio cacciatore di mari polari, era già riuscito a mettere un mezzo 
miglio fra sé e la fiumana di ghiaccio. Allora egli chiamò i suoi uomini 
nel suo camerino; ma questo, fatto per tre persone il capitano, il 
primo fiociniere ed il secondo fiociniere era tanto piccolo che non 
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cuccetta. Il capitano aveva acceso la pipa piena di tabacco trin- 
ciato, e il fumo era tale che a malapena ci si vedeva. Persino lo 
specchio, sulla parete, un quadrato di otto pollici dentro una cor- 
nice fatta con una scatola di sigari, era talmente appannato che non 
lo si vedeva più. 

Il capitano con la sua voce bassa e rude disse: — Come voi sa- 
pete, il battello e gli uomini sono spariti ed io non vedo possibilità 
aleuna di ritrovarli per quest'anno, perché quando il diavolo comincia 
a fare così, non c'è più speranza che la fiumana di ghiaccio si arresti 
a stagione tanto inoltrata. Possiamo quindi lasciare ogni speranza di 
salvataggio. Non m'importa un corno degli altri tre, ma Troms era un 
fiociniere troppo abile perché la morte dovesse prenderselo così presto. 
lo eredo che il battello doveva trovarsi nel Fjord di Skayersbay. 
quando la fiumana è scesa e ha tagliato loro la strada. Qualsiasi altro. 
in quella situazione, avrebbe cercato di raggiungere la Baja Rossa 
e le Isole Norvegesi, ma, se ben conosco Troms, sono sicuro che egli 
«i servirà dell’unica possibilità che esista, quella di cercar di arrivare 
alla capanna russa nella Baja di Mossel: se gli riesce. potrà resistere 
un po’ di tempo ancora. 

C'è qualeuno di voi che abbia qualche proposta da fare? Voi 
capite che si tratta di salvare il migliore fra i cacciatori polari che 
sono, fin'ora, partiti da Tromsò, e sapete pure che la sua donna l’at- 
tende a casa. Io, per parte mia, vi confesso che non ho il coraggio 
di presentarmi alla poveretta, senza Troms. Bisogna dimostrare che 
non siamo dei vigliacchi e che non abbandoniamo un nostro com- 
pagno. Se qualcuno di voi vede qualche possibilità di salvezza, parli ». 

Anders Severinsen, disse: 

— Se tu, capitano, non sai trovare una via di salvezza, vuol dire 
che nessuno di noi è in grado di poterlo fare. Anche se portassimo la 
« Haapet » in fondo al Fjord del Ghiaccio e due di noi scendessero 
a terra e cercassero di raggiungere la Baja di Mossel, tutti sappiamo 
che sarebbe soltanto la morte certa non solo per i due partiti, ma 
anche per la « Haapet » e per i due rimasti a bordo, perché ormai 
la fiumana di ghiaccio non può arrestarsi prima di avere imprigio- 
nato tutto lo Spitzberg. Siamo già nel mese di ottobre, e possiamo 
essere ben contenti se riusciamo ad arrivare in Norvegia sani e salvi, 
poiché, anche se il vento si calma o soffia da un'altra parte, ormai 
la fiumana di ghiaccio è in cammino verso Sud e non c'è più niente 
che la possa arrestare. 

Queste parole furono approvate da tutti gli altri. 

— Sta bene — disse il capitano — ma bisognerà tentare tutto quel 


che si può. To non me la sento di ritornare in Norvegia con la vergogna 
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di avere perduto il battello ed i quattro uomini. Finora non c’è stato 
mai nessuno che abbia potuto insinuare che Sivert il Grosso si sia 
ritirato, quando si trattava di mostrare se si ha del coraggio. Ci 
divideremo, quindi, in due turni, e monteremo la guardia lungo la 
fiumana di ghiaccio e la seguiremo nella sua corsa verso il Sud. 

— A costo di arrischiare di perdere la « Haapet » col suo bottino 
ed i suoi uomini, non voglio sentir parlare della Norvegia e di Tromsò, 
se non cè prima la sicurezza assoluta che i nostri compagni sono 
rimasti per tutto l’inverno imprigionati nei ghiacci. In tal caso non 
v'è forza d'uomo che, per quest'anno, possa raggiungerli. 


* * * 


Johan Troms seguiva ogni movimento degli orsi. Fgli conosceva 
l’importanza di ogni cartuccia: ne aveva 265 soltanto. 

Uno degli orsi si sollevò sulle zampe posteriori per guardare in- 
torno. Johan Troms si trovava ad una distanza di circa 50 metrì 
dall’animale, ma non appena vide l’orso dritto in tutta la sua altezza, 
corse tanto lesto che in un attimo già stava a ginocchioni a 40 metri: 
i suoi occhi di falco seguivano l’orso, il dito premette il grilletto e 
l'orso cadde. 

L’animale fu sventrato ed una buona porzione di sangue vivo 
e rosso fu ingoiato dai quattro uomini che, guardandosi l’un l’altro, 
parevano volersi dire: 

— Ricordati che probabilmente passerà lungo tempo prima che 
tu possa avere dell’altro cibo caldo. 

Poi scuoiarono l’orso, misero la pelle nel battello, che fu pre- 
parato per un lungo viaggio e alleggerito di tutto il superfluo, cioè 
del grasso tagliato dalle pelli delle foche. 

Il cielo era diventato sereno, l’aria era tranquilla e gelava. 

Johan Troms disse: 

— Adesso dobbiamo metterci in cammino verso la Baja di Mossel, 
e dobbiamo cercare di risparmiare le nostre forze, poiché potete 
essere più che sicuri che incontreremo tali impedimenti, saremo op- 
pressi da tante fatiche da dover spremer fuori fin l’ultima goccia di 
sudore. Tuttavia, se il destino e la mala sorte non congiurano per 
ucciderci, raggiungeremo la Baja di Mossel in quattro giorni e quattro 
notti. Ricordatevi che il nostro peggiore nemico è lo scorbuto, ma se ci 
riuscirà di procurarci della carne fresca o del sangue, o qualche ani- 
male del mare, crostacei o qualche cos'altro e li mangeremo vivi, ci 
conserveremo in vita. Se poi potremo ammazzare qualche animale 
senza sacrificare troppe cartucce avremo raggiunto due scopi. 
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Ciò detto si misero in marcia sul ghiaccio spingendo il battello 
due da una parte e due dall'altra. Ad ogni passo la neve sprizzava 
d’intorno. Il ghiaccio era liscio, sdruciolevole, ricoperto da un leg- 
gero strato di neve fresca, per cui il battello, una volta messo in mo- 
vimento, scivolò quasi come un paio di ski. 

Due ore passarono e due ancora. Nessuno parlava, nessuno 
rompeva il morto silenzio del deserto di ghiaccio. E venne la sera 
dopo nove ore di faticoso lavoro; ma il sangue dell’orso doveva essere 
stato di prima qualità perché, soltanto adesso, essi dissero che un 
boccone di cena sarebbe stato gradito. 

Johan Troms si fermò e diede gli ordini. Tirarono fuori la pen- 
tola, tagliarono il prosciutto d’orso, prepararono l’acqua, un po’ d'orzo 
e qualche galletta. 

Poi distesero sul ghiaccio due pelli crude di foca, vi sparsero sopra 
dei pezzetti di legno portati sul luogo dalle correnti, e sul fuoro, che 
veniva di tanto in tanto alimentato con lardo di foca, misero la pentola. 

In un’ora il pranzo fu preparato e consumato e gli uomini furono 
sazi. Dopo di che furono stese sul battello le due pelli d’orso, e tutti 
e quattro vi si infilarono sotto. Le pelli erano state stese con tanta 
maestrìa, da formare come un involucro ermetico intorno ai quattro 
uomini che si misero a russare non appena sdraiati. Furono risve- 
gliati da uno strepito assordante e. assonnati come erano, fu messa 
a dura prova la loro calma abituale in tutti i pericoli. Immediata- 
mente risuonò il comando di Troms, che stava ancora lottando per 
uscire di sotto la pelle d’orso: 

— Fuori tutti e sostenete il battello! Presto, due per parte. 

Stava ancora pronunciando queste parole e già il battello era 
sollevato sul ghiaccio mobile che lo serrava ai fianchi e minacciava 
di schiacciarlo assieme ai quattro uomini. 


Sivert il Grosso e Mikal Taraldsen erano montati di guardia 
per i primi. Non avevano niente da fare, e Sivert detestava di starsene 
disoccupato. 

Il vento ora soffiava da Nord-Est. 

— Senti Mikal — disse la voce di Sivert, che era salito in coperta 
con la sua pipa fumante in bocca — senti Mikal, molla la trinchet- 
tina, dobbiamo dare i fiocchi, faremo una corsa fino a Bellsund; ci 
procureremo così un po’ di carne fresca e, al tempo stesso, vedremo 
se le la fiumana di ghiacci che scende da Storfjord e da Capo Sud 
ha l’intenzione di prenderci in trappola e di tenerci prigionieri. 
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L'ordine fu subito eseguito e la mattina dopo fu gettata l’ancora 
al largo di Axeloya nel Bellsund. Sivert e Mikal, che erano stati 
di guardia per 12 ore, svegliarono gli altri due e insieme fecero un 
pasto abbondante. 

Sivert e Mikal andarono quindi a riposarsi, Knut Tobisen e An- 
ilers Severinsen sciolsero invece il battello e vogarono verso terra. 
Arrivati sopra un'altura, il fiociniere Anders, secondo la consuetu- 
dine, trasse il canocchiale ed esplorò ogni cosa, mare, monti, spiaggia 
e ghiaccio, guardando tuît’intorno e soffermandosi su qualche punto. 
Per lungo tempo il silenzio fu completo. 

— Vedi qualche cosa Anders? 

— No. 

— Silenzio! 

— Vedi qualche cosa? 

— Zitto! 

Dopo un momento: 

— Vedi qualche cosa, Anders? 

Anders ripose il canocchiale e si sedette: ben presto intorno 
ai due uomini la neve diventò nera di sputi di tabacco. 

— Ho visto un branco di renne: circa 20 salgono il pendio dal- 
l’altra parte del fjord. 

— Non hai visto altro? 

— Sì: ei sono quattro trichechi sopra un lastrone di ghiaccio in 
mezzo al fjord. 

— Per Dio, credi che riusciremo ad attaccarli ? 

— Ma! Lo sai anche tu che tutto dipende dal loro sesso. Se sono 
femmine è più facile. se sono maschi bisogna avvicinarsi tanto da 
ucciderli al primo colpo. Ma sai che la distanza non deve superare 
i 10 metri e per di più la pelle del collo deve essere ben tesa. Natu- 
ralmente, sai, che potremmo svegliare Mikal e il capitano, ma sono 
stanchi e poi quello là comincerebbe subito a bestemmiare e a darci 
degli idioti; d’altra parte se lasciamo stare le bestie, c’è pericolo che 
le veda anche lui, e allora sarebbe anche peggio. 

— Per Satanasso! Neanche per sogno. Avanti Anders; ti metto 
alla prova. Fa vedere che vali quanto Johan Troms. Vieni. 

E così fu stabilito. S'imbarcarono sul battello dipinto di bianco 
che, silenzioso come un'anitra, scivolò sul mare lucido e tranquillo, 


dirigendosi verso il luogo dove i trichechi giacevano in sonno sul 
ghiaccio. La distanza diventava sempre più breve, e dopo mezz’ora 
già si poteva vedere la massa oscura degli animali spiccare sullo sfondo 
bianco. Fino a questo punto i due uomini avevano semplicemente 
vogato, ma ora Anders disse: 
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— Adesso gira e comincia a sciare, ma dà prova di tutta la tua 
maestria, perché dobbiamo avvicinarci alle bestie quanto più ci è 
possibile, altrimenti non le pigliamo. 

Guardò di nuovo attentamente col canocchiale: ormai la di- 
stanza era di soli 200 metri, ed era facile distinguere gli animali. 

Dopo un poco disse: — Sono tre femmine ed un piccolo di tre 
anni. Dobbiamo cambiare direzione e avvicinarci alla sponda del 
ghiaccio. Gira. 

L'acqua era quasi calma: dopo 15 minuti essi erano già arrivati 
a soli 10 metri dagli animali addormentati che con il loro enorme 
peso aumentavano l'immersione del lastrone di ghiaccio piuttosto 
piccolo. Due dei trichechi voltavano il dorso al battello, tra questi 
e quelli c'era un piccolo rialzo. Strisciando come un verme lungo 
il bordo del battello, Anders raggiunse il rialzo ed arrivò quasi 
a ridosso degli animali, a soli 3 metri di distanza. Anders poteva 
quasi toccarli: proprio allora uno degli animali alzò la testa: i denti 
enormi luccicarono al sole. Un colpo partì: la testa ricadde pesante 
come pietra, ma nello stesso istante gli altri tre alzarono il collo. 

Il rumore di un colpo non spaventa mai gli animali, se non c'è 
gualche cosa d'altro che li metta in sospetto. Così fu anche questa 
volta. Le tre bestie si guardarono intorno, annusarono e sofliarono. 
ma più che altro fissarono il loro compagno morto. lo spinsero, gli 
diedero dei colpi con i denti, poi. visto che a nulla giovava, si rimi- 
sero a riposare. Un altro colpo partì, ma questa volta due sole furono 
le teste che si sollevarono perché, mentre ie bestie si erano riadagiate 
sul ghiaccio, Anders aveva avuto dinanzi a sé un collo con la pelle ben 
distesa e lo aveva trapassato in quella posizione. Un indicibile tre- 
mito aveva scosso il grosso corpo. nel momento in cui la palla era 
entrata nel cervello. 

Con una pallottola di piombo si può penetrare nel cervello dei 
trichechi soltanto quando il colpo viene sparato di dietro e la pelle 
del collo è molto tesa. 

Questa volta però, qualche cosa doveva avere destato il sospetto 
dei due trichechi ancora vivi, perché essi si buttarono in mare. Anders 
si alzò e saltò nel battello, e, nel momento in cui i trichechi riap- 
parvero a fior d’acqua egli si trovava già vicino a loro: la fiocina 
ne trafisse uno. Un minuto dopo anche l’ultimo tricheco fu trafitto. 

Il cavo fu messo in forza e ben presto anche questi due animali 
furono catturati. Non rimaneva ormai altro che scuoiare le bestie e 
portare a bordo le pelli col lardo, lavoro che sarebbe stato assai fati- 
coso per quattro uomini; ma Anders e Knut parevano essere sicuri 
di riuscirvi, perché, senza esitazione, rimorchiarono i due trichechi 
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fino alla sponda del lastrone, dove li lasciarono legati mentre scuoia- 
vano quelli che giacevano sul ghiaccio. 

I due trichechi che stavano in acqua furono spellati in questo 
modo: li tennero stretti fra il ghiaccio ed il battello e mentre uno 
di loro li teneva fermi, l’altro dava dei colpi e tagliava, così che il 
sangue ed il grasso liquido si sparsero lontano sul mare. 

Compiuto il lavoro, si vide un battello faticosamente muoversi 
sul fjord: esso era tanto carico che solo la prora emergeva dall’acqua, 
Anders e Knut stavano seduti sopra due pelli di tricheco, le altre 
due pendevano, come uno strascico, a poppa. Dopo quattro ore di fati- 
cosa voga raggiunsero la « Haapet » dove Sivert e Mikal diedero il ben- 
venuto ai compagni e offrirono loro una tazza di caffè fumante, burro 
di latte di renna, biscotti e zuppa di uccello. Durante il pasto fu di- 
scussa la caccia alle renne, che fu affidata a Sivert e Mikal. 


* >* > 


I quattro uomini conoscevano bene la compressione dei ghiacci 
e pure era terrificante trovarsi in mezzo ad essi quando s’infran- 
gevano contro la terra e, per chilometri e chilometri erano spinti 
blocco contro blocco. La compressione era tale che avrebbe schiac- 
ciato anche un'imbarcazione molto più grossa, con la stessa facilità 
con cui un maglio schiaccia una scatola di fiammiferi. Masse enormi 
venivano sollevate in aria e ricadevano frantumandosi, così ché il 
ghiaccio schizzava intorno con fracasso assordante, con un frastuono 
d’uragano. Spesso anche il battello ed i quattro uomini venivano sca- 
gliati in alto e dalla pressione dell’aria portati molte braccia in dire- 
zione contraria. Solo la vigile perizia di Johan Troms poteva evitare 
i blocchi di ghiaccio che ricadevano. 

Ad un dato momento un lastrone enorme si spaccò proprio sotto 
il battello, mentre nello stesso istante un altro, che scendeva dal- 
l’alto, minacciava di seppellirlo. La rude voce di Johan comandò: 

— Non badate al ghiaccio sotto di voi, ma cercate di salire su 
quello che precipita dall'alto, perché se cade bene, ci trasporterà via 
con sé nella sua corsa. 

Ma non aveva ancora finito di dare l'ordine e già il battello era 
spinto dentro una spaccatura. E fortuna fu, perché anche il lastrone 
che veniva di sotto, s’incastrò entro la medesima spaccatura solle- 
vando uomini e battello, mentre nello stesso tempo il colosso che ve- 
niva dall'alto precipitò proprio in quella direzione che Troms aveva 
previsto. Il battello e gli uomini si trovarono così a circa 20 piedi 
sul livello del mare. 


Guardarono verso terra. 
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Allora Beisaren cadde in ginocchio, movendo le labbra: teneva 
le mani giunte come se pregasse. 
Una poderosa pedata di Johan Troms lo fece ruzzolare; sarebbe 
certamente scomparso nella spaccatura se il ferreo pugno di Troms 
non l’avesse afferrato per il braccio. Johan lo tenne sollevato in aria 


un paio di minuti mentre: — Prega quando hai tempo — gli disse — 
vigliacco! — Poi lo rimise giù, ma poco mancò che quei pochi mo- 


menti costassero loro la vita, perché i lastroni di ghiaccio li serravano 
da ogni parte. 

Le ore passavano. I loro nervi erano tesi. Il coraggio, la espe- 
rienza e la sicurezza di Johan Troms li salvò di volta in volta. Il bat- 
tello che apparentemente era sepolto sotto tonnellate di ghiaccio, a 
momenti scompariva, poi lo si vedeva ricomparire attraverso una 
spaccatura tra due lastroni, oppure in cima a qualche blocco enorme. 

Lottarono così tutto il pomeriggio fino alle sette. Allora s'udirono 
queste parole di Johan Troms: — Guardate, ora l'ira sembra cal- 
marsi, per fortuna tutto ritorna tranquillo. 

Per la prima volta, durante questo tempo, Johan guardò i suoi 


compagni: quando il suo sguardo si posò su Berner, disse: — Ti sei 
fatto male? — Poiché vide Berner ginocchioni, senza una scarpa. 


(Questi s'era infatti slogata la caviglia del piede destro, e il piede era 
diventato così gonfio ed infiammato da sembrare quasi una zampa 
di foca e la pianta si era rivoltata in sù. Johan si pose in ginocchio, 
con la mano sinistra afferrò la caviglia di Berner, e con la destra la 
pianta del piede, poi chinò la schiena, spinse la pianta all’ingiù e ri- 
mise a posto i tendini. Johan aveva usato buona parte della sua 
forza: si vedeva che aveva fatto un grande sforzo. 

Durante la notte continuarono a marciare verso terra. 

Berner camminava sopra un piede di legno che gli era stato le- 
gato alla coscia e che gli permetteva di non appoggiarsi sulla pianta 
del piede ammalato. 

Dopo 12 ore di cammino arrivarono alla spiaggia dove, come 
in molti altri luoghi dello Spitzberg, si trovavano dei pezzi di legno 
portati dalle correnti. 

Accesero il fuoco e prepararono la carne d’orso ed il caffé. Dopo 
avere fatto il solito pasto, capovolsero il battello, le pelli d’orso ser- 
virono da coperte ed i quattro stanchi cacciatori polari si addormen- 
tarono. Essi dormivano: ma se qualcuno fosse stato ad ascoltare 
avrebbe sentito Berner gemere e lamentarsi ogni volta che, nel sonno, 
muoveva il piede ammalato. 

Dopo un sonno sano e riposante di dodici ore, Johan comandò: 

— Alzatevi e usciamo! 
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Mangiarono, bevettero il caffé e poi si domandarono: 

— Ed ora che cosa facciamo e dove andiamo? 

Nessuno parlava; un penoso silenzio pesava sui quattro uomini, 
tuttavia essi mostrarono di saper bene ciò che dovevano fare, perché 
drizzarono sulla prua il battello. Allora Johan disse: 

— Voglio salire su quell’altura per vedere dove si trova la ca- 
panna. Intanto preparatevi per la nuova avanzata. 

Johan prese il fucile, il canocchiale e lasciò i suoi compagni. 
Durante una mezz'ora di svelta marcia camminò sopra una palude 
ghiacciata, poi cominciò ad arrampicarsi su un ghiaione. S’arram- 
picava e pensava. Il ghiaione era ripido e di quando in quando egli 
doveva cercare di evitare il ghiaccio ch'era lucido e sdrucciolevole. 
Parlava ad alta voce mentre il suo volto s'oscurava. 

— Che cosa posso fare. Dio mio. per quei tre uomini durante 
l’inverno? Dove troverò vestiti, scarpe, cibo? E quel dannato piede 
di Berner... Egli è quasi diventato storpio. No. non ci posso nemmeno 
pensare. Quale maledetto destino è il mio che sempre mi mette nelle 
situazioni più difficili? Sono sicuro che tutti gli altri cacciatori po- 
lari a quest'ora si trovano a Tromsé con i loro cari e se la godono... 
Ed io invece... Signor Iddio io spero che tu sia lassù. e che non mi 
spinga a commettere una mala azione verso i miei compagni. o verso 
me stesso, ed i miei cari che hanno fiducia in me. 

Al pensiero delia moglie si sedette abbaituto: si rammentò di 
non aver avuto il tempo di rivolgere, prima d'ora. un solo pensiero 
alla moglie e al bambino. 

E la « Haapet ». Dio mio? Chissà se Sivert il Grosso ha già la- 
sciato lo Spitzberg? Se così fosse, almeno Maria potrebbe avere un 
po di denaro durante l'inverno. Ma se anche la « Haapet » fosse 
stata imprigionata dai ghiacci, se il capitano avesse aspettato troppo 
nella speranza di poter salvare il battello?... Egli conosceva il suo ca- 
pitano e sapeva che non si sarebbe dato per vinto tanto presto. Si 
alzò con uno sforzo. Aveva di nuovo la sua aria risoluta e un’espres- 
sione di sfida gli sera dipinta sul volto. Mentre si rimetteva in mar- 
cia, disse: 

— Al diavolo tutto! Andiamo avanti: in qualche modo finirà. 

Arrivato in cima all’altura, vide la capanna sopra un colle, a 
cirea 5 chilometri più a Nord. 

La capanna gli fece venire in mente il mondo lontano: era come 
se avesse visto qualcuno di caro, del suo paese; si voltò con un sor- 


riso e scese verso il battello, dove riferì ai suoi compagni che la ca- 
panna si trovava dietro la prossima altura. 
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D'ora in poi non potevano più servirsi del battello, perché non 
c'erano più specchi d’acqua libera: furono quindi costretti ad ab- 
bandonarlo. Lo spinsero a terra, lo vuotarono e lo riempirono di 
pietre per impedire che la tempesta lo portasse via. Fatto questo, 
ciascuno si caricò di quanto poteva portare e partirono. 

La mattina dopo arrivarono alla capanna, la quale non era dav- 
vero una gran cosa, tuttavia era una casa, e questo bastava. Intanto 
avevano quella in mancanza di meglio. Cosa importantissima: c’era 
una stufa. Tutti e quattro le si avvicinarono, la toccarono, l’abbraccia- 
rono, l’accarezzarono tanto che i pezzi di ruggine caddero intorno. 
Dopo un quarto d° ora il fuoco era già acceso. Figurarsi! Essere in 
una casa, sotto un tetto e al caldo... Veramente molto caldo non fa- 
ceva dentro quella stanza, perché i vetri erano rotti e parte di una 
finestra era stata sfondata dagli orsi, naturalmente; e, attraverso il sof- 
fitto, si poteva vedere la luna. Ma tutte queste erano inezie. In un 
cantuccio stavano due sacchi di farina, certamente vecchi di parecchi 
anni, e mezzo sacco d'orzo e caffé. Ah! qui c'era vita e speranza? 


* * * 


Sivert Olsen e Mikal vogarono fino alla spiaggia. Avendo avuto, 
prima di lasciare la « Haapet », un'indicazione precisa del posto dove 
si trovavano le renne, presero subito la direzione giusta. Dopo due 
ore di marcia attraverso ghiaioni e ghiacciai videro le renne che 
pascolavano ai piedi di un’altura. La direzione del vento era tale che, 
per avvicinarsi alle renne, dovettero fare un lungo giro, ma Sivert 
il Grosso era pratico di caccia; in fatti, già dopo un paio d’ore si po- 
teva vedere la canna di un fucile posarsi prudentemente sopra una 
grossa pietra, dietro la quale apparve un braccio e metà del viso 
di Sivert. 

Un colpo partì e una renna femmina cadde: un altro colpo e un 
maschio cadde. Le renne cominciarono a muoversi, a correre intorno 
alle loro compagne morte, ma, mentre correvano cadevano, una die- 
tro l’altra e, quando la quarantesima cadde, le superstiti si arresta- 
rono pietrificate. Le loro narici si muovevano, gli occhi diventavano 
grandi, profondi, spaventati. Le bestie rimasero immobili, incerte e 
tremanti. Di nuovo ne cadde una e poi ancora un’altra. Sivert il 
Grosso era tutto avvolto in una nebbia di fumo, le bestie se ne accor- 
sero e, marciando lentamente, si diressero verso di lui. Il branco di 
renne era composto di 100 bestie, ma, poiché 45 erano state uccise, 
Sivert si alzò in piedi sulla pietra che fino allora l'aveva protetto e, 
davanti agli animali meravigliati, che stavano a soli 20 passi da lui, si 
levò il berretto e disse: « Grazie mille, amiche mie, ma per il mo- 
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mento ne abbiamo abbastanza ». Non si sa bene se le renne abbiano 
potuto sentire tutto il discorsetto, perché, già alle prime parole di 
Sivert, scapparono via di galoppo. 

Le bestie furono sventrate e |’ interiora buttate via. Sivert il 
Grosso scelse per sè il maschio più grande, tirò fuori le corde che 
sogliono adoperare i cacciatori di renne e legò la bestia in quel modo 
che solo sa fare chi è pratico di questo lavoro. Poi si buttò a terra 
supino, in modo da avere la renna proprio sotto le spalle, si gettò 
sopra ognuna delle due spalle una corda, poi la fece passare sotto 
le braccia in maniera da potere, sempre continuando a giacere sulla 
schiena, legare fortemente la renna al suo corpo. Per alzarsi in 
piedi da quella posizione, un uomo di forza ordinaria, prima si 
volta sul ventre, poi si mette ginocchioni e infine si drizza aiutandosi 
con le mani; ma tutto questo non fu necessario per Sivert il Grosso, 
il quale, senza il minimo sforzo, si mise prima a sedere. e poi si alzò. 

Il cammino che conduceva al battello passava attraverso ghia- 
ioni e paludi. Per.risparmiare tempo bisognava attraversare una di 
queste, la quale però era talmente fangosa che, quando Sivert arrivò 
con la sua renna, affondò fino alla caviglia. La palude non era larga 
più di cento metri, eppure quando Sivert il Grosso l’ebbe passata, 
il sudore gocciolava giù dal suo forte viso, perché era stata una cosa 
oltremodo faticosa alzare i piedi ad ogni passo. Mikal che aveva se- 
guìto le tracce di Sivert. a due terzi della palude si fermò soffiando, 
stanco morto, cercando con ogni sforzo di strappare i piedi dal fango 
che li teneva invischiati. Sivert il Grosso si voltò, sentendo le grida 
di aiuto, si tolse la renna dalle spalle e ritornò indietro. Gridava e 
bestemmiava. « Chiudi il grugno, imbecille, che ora vengo ». Arri- 
vato presso Mikal, lo prese per la vita, lo alzò insieme alla renna, e, 
con una forza da gigante, se li mise tutte e due sulle spalle e passò 
la palude. 

In 48 ore tutti gli animali furono portati a bordo e stivati. Fi- 
nito questo lavoro. Sivert, domandò ai suoi uomini se volessero con- 
tinuare la caccia alle renne oppure uscire dal Fiord del Ghiaccio. 
Tutti furono d’accordo che la cosa migliore, se la fiumana di ghiaccio 
lo permetteva, era quella di andare verso nord a cercare il battello 
con Johan Troms ed i tre uomini. 

L’àncora fu salpata e, poiché il vento era favorevole, la 
« Haapet » scivolò fuori dal Fiord del Ghiaccio. Costeggiò Dau- 
mandsoren, passò lo stretto di Forland e la mattina seguente s’era 


già lasciato dietro la terra e le isole. 
Sivert saliva continuamente sulla coffa per ispezionare il ghiac- 
cio. Il tempo era chiaro e Sivert vide la fiumana di ghiaccio rispec- 
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chiarsi nell’aria, calcolò che essa doveva trovarsi ad una distanza di 
circa 12-14 miglia dalla costa. Guardando dalla coffa aveva una piena 
prospettiva su tutto l’orizzonte; d’un tratto gridò, e la sua voce ri- 
suonò nell’aria: 

— Ammaina!... Di più... Ancora di più... Così, che rotta fai? 

— Ovest, sud-ovest. 

— (Governa così. 

Dicendo queste parole scese dalla coffa e venne sul ponte. Il vento 
rinfrescava dal Nord. 





— Sentite — egli disse dalla qualità del ghiaccio vedo che 
è giunto il momento di cercare di uscire di qua, e di andarcene a casa. 
Non c'è tempo da perdere, se non vogliamo che la fiumana ci chiuda 
da sud, da ovest e da nord. Mikal, molla le vele e continua a gover- 
nare così. Tra poche ore il ghiaccio ci raggiungerà e poi vedremo! 
Che Dio protegga Troms e gli altri tre: adesso dobbiamo abbando- 
narli ». 

Camminava a grandi passi sul cassero sovrastante alla cabina. 
Nessuno parlava. Sivert il Grosso si fermò, guardò il cielo, sputò 
degli enormi schizzi di tabacco davanti a sè, cosa che dimostrava di 
che umore fosse. perché di solito sputava fuori bordo. Poi sì sedette 
sulle bitte e guardò sul ponte, si alzò di nuovo e disse: 

— Il diavolo deve mettere la sua coda dapertutto.. Che l’inferno 
mi pigli, sè mai sentito una cosa più schifosa di questa? Perdere un 
battello e quattro uomini... Il battello... che il diavolo se lo porti, ma 
gli uomini... E quel maledetto Beisaren con sei o sette bambini e la 
moglie... E anche quell’ altro Baldsnes deve averne un mucchio. 
Come mai finirà tutto ciò? Che mi venga un accidente se non è vero 
che avrei voglia di rimanere qui anch'io... Dio santo, che vita!... La- 
vorare come un cane. soffrire come un cane e perdere per giunta la 
battaglia! Ma se arrivo a Tromsò... Bambini e mogli avranno da man- 
giare finché Sivert il Grosso potrà muovere un braccio. 


* * * 


Quattro lunghe settimane erano passate per Johan Troms ed 
i quattro compagni: decembre era arrivato e la fredda e pesante mano 
dell’inverno polare cercava di spezzare i quattro uomini. Essi segui- 
vano il triste passaggio di ogni ora, sentivano che le magre dita gelate 
della morte cercavano di spremere la vita dai loro corpi. La luce del 
cielo era sparita. non c'era più segno di giorno. 

L'uno sfuggiva ormai la compagnia dell'altro, e questa era la 
cosa più pesante che avevano da sopportare; non parlavano più, cam- 
minavano come se fossero sordomuti. Quando infuriava la tempesta di 
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neve, e cielo e terra erano sconvolti, se ne stavano taciturni dentro 
casa. Tutti soffrivano; sapevano e sentivano che questo silenzio do- 
veva essere il principio di qualche malattia: scorbuto, pazzia o qualche 
altro malanno, col quale l’infernale inverno cercava di atterrarli. 
Erano perfettamente consapevoli che tutto questo dipendeva princi- 
palmente dal cibo col quale erano costretti a nutrirsi. 

Di tutti e quattro Johan Troms era quello che soffriva di più; 
egli sentiva la sua responsabilità di fronte agli altri, e lo tormentava 
il pensiero che i suoi compagni dovessero morire, perché gli sarebbe 
sembrato di averli uccisi con le sue mani. Guardava i suoi compagni 
e vedeva che il colorito del loro volto era giallo. 

E quel satanico silenzio! Era una cosa da non potersi soppor- 
tare. Quando brillava l'aurora boreale e migliaia di stelle seintil- 
lavano in cielo e l’aria era limpida, serena e pura, uscivano tutti 
e quattro ma, appena fuori dalla porta di casa, ognuno prendeva una 
direzione diversa. 

Una notte Johan uscì e s'avviò verso la pianura; poi, nel ritorno 
fece un giro, così che, essendo uscito dalla parte di Ovest, rientrò 
dalla parte di Est. Avvicinatosi ad un mucchio di pietre che si tro- 
vava ad Est della capanna, si fermò perché gli parve di sentire un 
rumore. Si fermò e stette in ascolto. Sì, il rumore si faceva sentire 
un’altra volta ancora; veniva dal mucchio di pietre. Forse erano 
volpi: s'avvicinò alle pietre. Il suono arrivava di quando in quando: 
no, non si trattava di volpi. 

..Andò innanzi, capì che qualche cosa stava per accadere. Dietro 
le pietre giaceva Jens Baldsnes. Johan lo aiutò ad alzarsi: « Sei am- 
malato? ». 

Jens non rispose. Johan e Jens si guardarono. Jens era un uomo 
grande, muscoloso, e Johan aveva dovuto fare un grande sforzo per 
rialzarlo. 

Tutti e due si misero a sedere. Piombò fra loro un silenzio sepol- 
crale. Alla fine Jens disse: 

— Johan... Io non sono ammalato... No, non sono ammalato... 
Ma presto morirò... No, caro mio, non interrompermi, non ti spa- 
ventare. Non immaginarti che io sia disperato, anzi, è tutto il con- 
trario; ma credimi se ti dico che la mia ora è venuta. Non solo sento 
la morte, ma so che essa mi ha già afferrato e che presto tutto sarà 
finito. Puoi esserne sicuro: io non vedrò mai più Tromsò... Non inter- 
rompermi, ascolta. Siamo quasi arrivati a Natale... Seppelliscimi in 
modo che io non serva di pasto alle volpi e agli orsi. Johan, d'una 
cosa ancora ti prego, durante il tempo che ancora mi rimane, nascon- 
diamo ai nostri compagni come stanno le cose. Tu sai che Berner 
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Jorgensen, ha a Tromsò, moglie e sei figli, ed in questo momento egli 
non è molto forte... Io mi dispererei, per quella povera Kristine, se 
non dovesse più rivedere Beisaren. Quanto a Karl Kristiansen ricor- 
dati che egli ha nelle vene qualche goccia di sangue lappone: perciò, 
quando io non ci sarò più, tienlo d’occhio; fino ad ora l’ho tenuto 
d’occhio io. 

Johan l’ascoltava pietrificato. Diventava bianco e rosso, i suoi 
pensieri andavano e venivano con tale violenza che avendo cercato 
diverse volte di parlare, non gli riuscì che di mettere dei suoni disar- 
ticolati. Alla fine s’arrabbiò, tanto s’infuriò che, se nello stesso mo- 
mento Jens non si fosse alzato, Johan gli si sarebbe buttato addosso, 
gli avrebbe dato dei calci, l'avrebbe battuto. Invece guardò il viso 
pallido del compagno e disse, alzandosi: — Jens, ascoltami, e fa atten- 
zione alle mie parole. Credo che tu sia ammalato, anzi so che lo sei, 
ma non avrei mai creduto che tu fossi un tale vile, miserabile rettile 
da lasciarti piegare, avvilire così. Le tue parole dimostrano che hai 
perduto quel maschio coraggio che ogni uomo deve avere, che è neces- 
sario avere per essere veramente uomo... 

Non poté dire di più perché le grosse e pesanti mani di Jens 
si poggiarono sopra le spalle di Troms, con tale forza che Johan 
cadde in ginocchio. Jens strinse Johan e disse guardandolo negli occhi: 

— Ricordati che tu parli ad un uomo che sta guardando la morte 
in faccia e che, tanto tu, quanto gli altri dovete rispettare. Non ca- 
pisci che io ti parlo di quello che mi riguarda non per lagnarmi, ma 
perché tu, che sei il nostro capo, possa sapere quello che aspetta te, 
me e gli altri? Lo capisci? Capisci, Johan, che tu hai da fare con un 
uomo... Un uomo come te... Un uomo forte ed onesto come te... Ri- 
spondimi... Rispondimi... Lo capisci? 

— Sì Jens... Lo capisco e so chi tu sei... Perdona le mie pa- 
role Jens. 

Allora Jens lo lasciò, le sue mani ricaddero pesantemente ed egli 
stesso si abbandonò sulla neve sospirando. Sembravano due figure 
senza vita. Il silenzio durò qualche minuto. Johan alfine si tolse il 
guanto di lana e con la mano nuda prese della neve e si chinò a lavare 
il viso di Jens. Jens si drizzò in tutta la sua altezza. porse la mano 
a Johan che la prese e la strinse. 

— Adesso torniamo a casa! — era Jens che parlava. — Johan, 
cerca però di non dimenticare questi momenti, ma tienli chiusi dentro 
di te; a casa ci consiglieremo sul da farsi. 

Jens aveva fatto uno strano cambiamento, prima d'ora s'era 
sempre dimostrato sottomesso, aveva lasciato a Troms il comando e 
la decisione su ogni cosa e mai, né a bordo della « Haapet » né sul 
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battello, era accaduto ad Jens di prendere un contegno tanto risoluto 
ed imperioso. Più s'avvicinavano a casa e più la meraviglia di Johan 
cresceva, poiché Jens era diventato un altro uomo. Egli faceva dei 
piani per l’avvenire, proponeva ordini e regole di vita con i quali 
Johan avrebbe potuto assicurare ai suoi compagni qualche possibilità 
di arrivare a passare l'inverno, malgrado tutte le difficoltà; ammoniva 
Johan di essere molto vigile e di guardare sempre attentamente il 
ghiaccio per vedere se fosse possibile catturare qualche foca e bere 
così il sangue fresco, cosa di capitale importanza per impedire lo 
scorbuto, in una regione così desolata, priva di ogni altro mezzo. 

Ritornati a casa, videro che Karl e Berner erano intenti a cucire 
dei vestiti di pelle di renna con tredici vecchie pelli che avevano 
trovato dentro la capanna. Avevano anche ‘trovato degli arnesi da 
lavoro e. come prima abbiamo detto, un po’ di viveri. Con le pelli 
di renna avevano già fatto qualche indumento, dei cappotti che arri- 
vavano quasi fino ai piedi e delle scarpe allacciate sulle gambe che 
tenevano caldo anche durante il freddo più intenso. I vestiti e le 
scarpe non erano molto eleganti. ma lassù l'eleganza non aveva im- 
portanza alcuna. 

Finora s'erano nutriti di carne congelata, che veniva sgelata 
e bollita, carne d’orso o di foca, ma la loro provvista era stata ormai 
tanto a lungo gelata che aveva perduto buona parte del suo nutri- 
mento. La farina in qualunque maniera la preparassero aveva sem- 
pre un sapore di muffa: era veramente un po’ difficile chiamare 
farina quella materia verde che avevano trovato nella capanna, ep- 
pure erano costretti ad adoperarla sempre. 

I quattro uomini cominciavano a risentire l’effetto della cat- 
tiva nutrizione, essi si rendevano perfettamente conto che questa 
cattiva nutrizione stava distruggendo le loro forze... Lo sentivano 
vieppiù di giorno in giorno ed ormai non parlavano che del modo 
di poter uccidere una renna, giacché non avevano ancora visto né 
un orso, né una foca. 


Il tempo era stato pessimo. Se qualcuno apriva la porta, cosa 
inevitabile talvolta, la soglia si riempiva di neve che si spingeva 
dentro con tempestosa violenza. Ciò malgrado, ogni giorno uno di loro 
usciva per vedere se ci fosse qualche animale da uccidere. Talvolta 
s'erano spinti persino in cima ad un colle che si trova in fondo alla 
Baia di Mossel, donde alla incerta luce dell’aurora boreale, arriva- 


vano a vedere non solo la terra circostante, ma anche il Graahuk, 
dall'altra parte della Baia di Widje. 
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Non avevano più caffè, non avevano più burro, avevano ancora 
un po di the che preparavano ogni giorno, ma quell’orribile gusto di 
muffa rovinava ogni cosa. Il tabacco era finito da molto tempo. 

Durante il pranzo disse Troms: 

— Sentite ragazzi, avete mai pensato quanto siamo disgraziati? 
Sapete spiegarmi perché mai non abbiamo visto un solo orso, durante 
tutto questo tempo, né una renna che pure si trovano dappertutto 
in questa maledetta terra? Niente, assolutamente niente. Così non pos- 
siamo più andare avanti, è cosa al di là delle forze umane, non è ancora 
nato l’uomo che, a lungo andare, possa vivere con quello che abbiamo. 
Dobbiamo ad ogni costo procurarci carne fresca... La sola carne fresca 
che abbiamo mangiato è stata quella delle quattro volpi che abbiamo 
ucciso tempo fa, ma la carne di volpe non dà forza ed io. per esempio, 
dopo aver finito di mangiare avevo ancora fame. Queste tre paia 
di ski sono la nostra unica salvezza. Voi sapete che. col tempo che 
fa. la neve è tanto molle, che la renna e l’orso ben difficilmente pos 
sono correre più degli ski. Ma chissà se avremo la forza di spingerci 
tanto lontano da trovare selvaggina! Io sono deciso ad andare e vorrei 
sapere se uno di voi vuole venire con me: però non dovete dimen- 
ticare che questa potrebbe essere la nostra ultima corsa sugli ski. 
Berner ha ancora male al piede e quindi non può venire. Rima- 
nete voi Jens e Karl, ma siccome sarei contento che Jens restasse a 
casa. vorrei sapere se tu Karl vuoi venire con me. Il rischio è su 
per giù eguale per quelli che rimangono e per quelli che se ne vanno. 
Tu Karl sei un abile skiatore. Vuoi venire con me o no? 


Karl rifletté un poco —- in lui il sangue mongolo era sempre 
in lotta con quello norvegese — ma, alla fine, quest'ultimo vinse ed 


egli rispose decisamente: 

— Sì vengo con te. 

Così la cosa fu stabilita. 

Jens Baldsnes uscì, rivolse lo sguardo al cielo, stette a lungo im- 
mobile, poi si voltò verso casa e disse: 

— Tutto sta nelle mani di Dio. Johan ha capito che sono spae- 
ciato, se no mi avrebbe preso con sé. 


Lars Hansen. 
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La sedicesima biennale d’arte a Venezia, sotto l’intelligente dire- 
zione di Antonio Maraini, guidato dalla nobile ispirazione del Conte 
Orsi, podestà di Venezia e presidente del Consiglio Direttivo, e aiu- 
tato con cordiale unanimità di intenti dal Consiglio Direttivo tutto 
quanto, pur composto di elementi diversi, si è quest'anno nettamente 
differenziata da tutte le precedenti Biennali veneziane. 

Due ordini di scettici vi erano da combattere: da una parte gli 
ultra-conservatori, eterni laudatori del tempo che fu, eternamente 
convinti che solo nel passato è il vero, il buono e il bello; dalla parte 
opposta, i rivoluzionari idealisti ultra-intransigenti, convinti che una 
tradizione mai possa rinnovarsi e ringiovanire. 

Chi scrive fu dei pochi ottimisti pieni di fede. Prima di lasciar 


cadere una istituzione — qualunque essa sia, già nota e non priva 
di precedenti benemerenze, con un pubblico proprio, largo e fedele. 
se non tutto coltissimo — ogni tentativo dev'essere fatto per mi- 


gliorarla ed evitare possibilmente di distruggerla. Dal grande al pic- 
colo questo insegnamento fondamentale — così tipicamente italiano — 
ci fu ribadito nella testa dalla rivoluzione fascista. Altri popoli più 
astrattamente logici o per la loro asiatica natura più nichilisti, amano 
fare il deserto innanzi di costruire: ingombrano cioè il terreno dove 
avrebbero da affondare le fondamenta del futuro edificio di un cu- 
mulo di rottami e preparano il millennio avvenire con il presente 





disastro. Gli inglesi, come i romani antichi e gli italiani d'oggi, po- 
e) tele) 
poli realisti e tendenti al concreto, migliorano le vecchie case invece 


di abbatterle. Non si sa mai con la distruzione dove si vada a finire 
— 0 piuttosto e sopratutto — quando si potrà ricominciare. 
Di questi progetti di mirabolanti edifici ne abbiamo sotto gli 
occhi — proprio ora — molto edificanti e poco costruttivi esempi. 
Meglio che il costume prevalga con suoi vivi ed elastici adat- 
tamenti sulle rigidità teoriche e le foggi gradualmente per evoluzione 
rivoluzionaria a nuovi usi. Da un giorno all’altro ci si accorge che 
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la casa non è più quella di prima, tanto più bella, più maestosa e 
comoda e sopratutto adatta ai bisogni nuovi di una famiglia cresciuta 
di numero, di importanza e di qualità sociali intellettuali e mate- 
riali, ma nel frattempo si è continuato ad abitarvi senza troppa sco- 
modità, anzi piacevolmente. 

I fatti hanno dato ragione agli ottimisti, anche perché gli otti- 
misti hanno lavorato con fiduciosa lena per uniformare i fatti alle 
proprie speranze. 


* * * 
Anche materialmente l’esposizione è rinnovata nell’aspetto este- 
riore. 
Uguale rimane 





ahimé! — la facciata, buffo composito e ibrida 
contaminazione di stili che non fur mai. Ma qualcosa bisogna pur 
lasciar da compiere ai posteri; cioè, nel caso nostro, al consiglio 
direttivo della futura Biennale del 1930. È un bel còmpito e spe- 
riamo che sarà adempiuto gloriosamente; frattanto, alcuni dei mi- 
gliori architetti nostri già furono chiamati a dare la loro opera per 
la decorazione interna delle sale. 

Gio. Ponti di Milano al vestiboletto rotondo, appesantito altra 
volta da decorazioni e ornamenti varii, dette linea di adorna e schietta 
semplicità. Il mondo è divertente anche perché tutti credono di poter 
sentenziare su tutto: specialmente gli ignoranti; o. che è peggio, 
gli orecchianti. Taluno accusa il Ponti di trarre la sua ispirazione 
da elementi d’arte straniera. Nulla di male se così fosse. La nostra 
grande arte sempre si nutrì di elementi disparati; il talento degli 
individui e il genio della stirpe, fatalmente, e, direi quasi, fisiolo- 
gicamente, fusero al loro fuoco i metalli di varia origine, in lega 
unica e salda. Senza farlo apposta, le creature nate da questa tra- 
dizione, sotto diversi aspetti e diverse forme ne esprimono fedelmente 
i caratteri essenziali, come nelle famiglie ogni individuo è se stesso, 
e, insieme, anche i proprii antenati; non importa se ha imparato 
lingue straniere e se è vissuto qualche tempo all’estero. 

In realtà però l’opera del Ponti si richiama ai caratteri neoclas- 
sici del ‘7700 e del primo ’800 e specialmente ai neoclassici di pro- 
vincia; caso mai, a voler esser severi, si potrebbe rimproverargli un 
certo provincialismo lombardo, talvolta troppo minuzioso, mentre 
altri del suo gruppo lo interpretano con più moderna larghezza. 

Altre nazioni sovrappongono gli ornamenti: la decorazione ita- 
liana, classicamente e tradizionalmente, rampolla dall’ architettura 
stessa. Calce, malta, intonaco colorato od ornato; lo stucco e, nelle 
opere di maggior pregio, la pittura a buon fresco, fioriscono così su 
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mura e pareti, dall’interno verso l’esterno; mentre il rivestimento di 
carta, di tela o broccato è sempre opera di tappezziere salottaio, non 
di architetto. 

Il grande salone delle feste, convertito da Marcello Piacentini 
in mostra dell’arte del teatro, è corollario ed esempio bellissimo di 
tali semplici verità. Cito le sobrie parole del catalogo: 

« Dalla necessità di inserire le aperture destinate ai piccoli pal- 
coscenici nel corpo delle pareti, l'artista ha tratto motivo per creare 
in un’alterna successione di superfici curve e piane, un insieme ar- 
chitettonico di puro e nudo volume ». 


* * >* 


È da tutti oramai conosciuta l’importanza che nella rinnova- 
zione del teatro moderno spetta alla rinnovazione dell’ allestimento 
scenico. 

Non che si pretenda aumentarne l’importanza. Il movimento 
moderno è reazione ai cosidetti progressi tecnici della scenografia 
meccanica. Guai ai padroni che si rendono schiavi dei loro servi! 
I progressi scientifici e meccanici del nostro tempo sono progressi 
in quanto ci permettono di affrancarsi dalla materia. Guai se lo spi- 
rito si asservisce ad essi come avvenne con il realismo ed il mate- 
rialismo negli ultimi decenni dell’ 800. Sulla scena realismo e mate- 
rialismo imperversarono abolendo la pittura come cornice scenogra- 
fica e ricorrendo alla eruda realtà dell’oggetto. 

I cari fondali dipinti, fantasiosi e favorevoli al sogno, soprav- 
vivono solo nei teatrini di marionette ai quali anelano i bimbi poveri 
nelle vetrine polverose dei fondaci di sobborgo. 

Lì ancora è la quinta, invenzione che fu geniale, e permetteva 
all’attore di apparire e sparire sulla scena con piena libertà di atteg- 
giamenti estetici di fronte al pubblico, prescindendo dalla logica ob- 
bligatoria e formale degli accessorii. 

Lontani i tempi che sino Shakespeare poteva intrecciare sue 
ghirlande e carole di verità umana e fiabesca sopra quattro assi quasi 
nude, quando a mettere in moto la imaginazione degli spettatori ba- 
stavano poche schematiche indicazioni di pittura completate dal car- 
tellino: « bosco )s, € sala del castello »), € spiaggia )), « terrazza )). 

E al resto dell’evocazione magica pensava con la sua ereatrice 
parola il poeta. 


Gordon Craig inglese, forse primo meditò questi interrogativi 
e nei suoi libri volle risolvere la dissonanza di stile fra le verità 
del teatro e le realtà della scena. Ogni arte ha le sue limitazioni; 
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soltanto rispettandole essa può aspirare alla grandezza. Non tutte 
sono arbitrarie le convenzioni che regolano l’artificio della vita a tre 
sole pareti. Come il gesto dell’ attore anche l’opera del decoratore 
deve esprimere visibilmente le suggestioni di verità non realistica, 
anzi artistica e sintetica, di ogni tragedia commedia o melodramma 
lirico, in equilibrio tra simbolo e realtà. 

Di questa speciale architettura decorativa che si svolge sul palco- 
scenico si trovano nel salone del Piacentini alcuni importanti esempi. 
Non tutti gli esempi, ahimé! che la commissione iniziatrice e ordi- 
natrice della Mostra, presieduta da chi serive queste righe, avrebbe 
desiderato di proporre al pubblico, per ammaestramento ed edifi- 
cazione. Tra gli espositori mancano anzitutto Gordon Craig stesso 
eppoi Adolfo Appia: la malattia la quale poi lo condusse al sepolcro, 
sino da un anno fa gli impedì di accettare l’invito rivoltogli dall’Espo- 
sizione di Venezia. 

All’appello mancano pure, e non per colpa della commissione. 
artisti come Max Reinhardt, Jacques Copean e la signora Beryl-Tu- 
miati che sul teatro italiano portò per prima l’alacre freschezza di 
nuove interpretazioni tecniche e pittoriche. 

Pure il Teatro della Scala che ha tanta parte nella vita artistica 
italiana è assente. Declinò l’invito. 

Ma parliamo dei presenti: A. G. Bragaglia del Teatro degli 
Indipendenti al quale. come pure al gruppo dei futuristi, il comitato 
volle assegnare una sala, per riconoscimento del contributo portato 
allo svolgimento della plastica teatrale in Italia. 

Poi il Teatro dei Piccoli, molto ben rappresentato con gli alle- 
stimenti di Bruno Angoletta; e Gigi Chessa del Teatro dell'Arte di 
Torino; poi Umberto Brunelleschi, Guido Salvini, Mario Pompei e 
qualche altro italiano. 

Degli stranieri nominiamo innanzi tutto Oscar Strnad e Traugott 
Miiller. 


* * 


Altri saggi interessanti di allestimenti decorativi sono quelli 
dell’architetto Del Giudice: una terrazza con caffè, fresca e moder- 
namente graziosa. Il Del Giudice, veneziano, sa temperare la rigi- 
dezza dei principii statici moderni con l'eleganza di ben sagomate 
venete curve. Talvolta corre pericolo di cadere nel molle o nel fri- 
volo: non in questo caffè dove ha saputo mantenersi in una linea 
di piacevole e sobrio equilibrio. Il banco del bar sopratutto, con le an- 
fore da liquore appositamente soffiate nelle vetrerie muranesi di Ve- 
nini. è una gioia di colori e forme preziose. 
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Le due vetrate a colori di Tomaso Buzzi e di Achille Funi, la 
vertiginosa Stracittà del primo e il solido ben piantato Strapaese 
del secondo, dominato dai segni dello zodiaco e ispirato a una stiliz- 
zazione moderna e vera senza realismo; queste due vetrate adornano 
l’ambiente architettonico di Pietro Chiesa e quelli adiacenti di Duilio 
Torres e di Gustavo Pulitzer di Trieste. Da un pezzo del resto l’opera 
di Gustavo Pulitzer appare come una fra le più interessanti e vera- 
mente originali affermazioni di buon gusto moderno alle rare persone 
capaci di comprendere il significato di tali abusati termini: « buon 
gusto moderno ». I suoi mobili sono fra i pochi a saper compendiare 
in linee di solida e comoda amabilità i bisogni materiali ed estetici 
del nostro tempo. 


Larga parte dell’esposizione è data alla mostra della pittura ita- 
liana dell’Ottocento; forse anche troppo larga parte. Poiché biso- 
gnava scegliere meglio sarebbe stato decidersi addirittura per il carat- 
tere estetico e non storico della mostra. Così come essa è ora è più 
culturale — i tedeschi direbbero kulturhistorisch — ovverosia didat- 
tica e pedagogica che non sia francamente estetica. Alcuni autori 
andavano francamente e coraggiosamente eliminati; altri rappresen- 
tati invece con interi gruppi di opere. Bisognava assumersi una 
maggior responsabilità di scelta gerarchica. So bene che in tali giu- 
dizi si può venir sempre tacciati di soggettivismo, ma dato che non 
esiste ancora la bilancia automatica per l’imparzialità oggettiva e 
meccanica in materia di giudizi artistici, la dignità di noi critici con- 
siste proprio nel rischiare la bella avventura del giudizio soggettivo. 
Se no, tanto vale catalogare gli schedari delle opere di archeologia 
o di pittura cinquecentesca invece di maneggiare la materia viva, 
molle e ancora in formazione, dell’arte moderna. Qui si pare la nostra 
nobiltà: scegliere e giudicare là dove il vaglio dei secoli e delle gene- 
razioni non ancora ha creato sicuri precedenti per il giudizio e per 
la scelta. C'è la stessa differenza che corre tra scalare il Karacorum 
e andare in ferrovia sulla Jungfrau. Il panorama forse è più bello 
dalla stazione di Jungfrau-vetta; certo vi si arriva più comodamente. 
E l’audacia e l’amore della responsabilità non a tutti sono graditi. 

Grigoletti e Hayez, cioè i veneti fra i pittori del primo Ottocento, 
Nino Costa tra i romani, Filippo Palizzi l’animalista, e Gioacchino 
Toma fra i napoletani della metà circa del secolo precedono i due 
grandi gruppi della fine dell’Ottocento: i toscani e i lombardi. Dei 
toscani Fattori ancora una volta afferma le sue doti di caposcuola, 
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disconosciuto e grande, pur non essendo qui rappresentato dalle sue 
opere migliori e maggiori. 

Il gusto della tavoletta non finita (gusto da amatore e colle- 
zionista privato) ha prevalso sul criterio logico, che in una grande 
esposizione come in un grande museo, dovrebbe orientare la scelta 
verso opere complete e mature, il più possibile definitive. Solo queste 
possono rappresentare la capacità dell’artista. Quante talentuose fa- 
cilità brillano nel bozzetto e non mantengono mai la promessa della 
bolla di sapone iridescente e vuota. Fattori, il vero Fattori, si può 
gustare nelle tavolette. si ammira e si apprezza appieno nei ritratti 
e nei grandi quadri. Conviene reagire al gusto romantico dell’incom- 
pleto e del frammentario. 

Molto ben rappresentato è Antonio Fontanesi. Dei lombardi, 
Ranzoni, Cremona, Segantini e Previati avrebbero avuto diritto di 
tenere anche materialmente nell’esposizione quel posto che tengono 
spiritualmente nell’evoluzione della moderna pittura italiana. S'è vo- 
luto invece democraticamente far posto a quasi tutti e a quasi eguali 
condizioni per tutti. 

Per fortuna non è facile livellare il genio e l’ingegno. Anche 
tra i più recenti morti, uomini come Medardo Rosso e Emilio Gola 
giganteggiano sui vivi ed i morti loro contemporanei. 

Ad essi la riconoscenza delle generazioni che affrontano o si 
preparano ad affrontare il cimento e la lotta, nella speranza di giun- 
gere attraverso lo stesso loro strenuo lavoro alla stessa loro vittoria. 

Di questi pittori e scultori d’oggi, degli stranieri e specialmente 
degli italiani, parleremo tra poco. 


MARGHERITA SARFATTI. 
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In principio era il Ginnunga gap: l'abisso beante, vertiginoso. 
Non il chaos, ma il vuoto; senza luce e senza suono, senza misura 
e senza tempo. Ma torno, torno, assurdamente identica, una materia 
primordiale — l’acqua — lo conteneva. E torreggiava essa in blocchi 
e cuspidi e denti e crudi tumulti di ghiaccio, a settentrione; e ribol- 
liva in fonti e riviere ardenti, a mezzogiorno. Ma non v'era alcuno 
che guardasse, in cui nascesse diletto o terrore. Il silenzio involgeva 
abisso e materia. 

I blocchi precipitarono e i fiumi traboccarono. E si formò una 
squallida faccia — facies abyssi — e membra gigantesche presero con- 
sistenza. Ymir riempì di sé la vertigine senza fondo. E tacque, perché 
gli mancavano pensiero e parola; ed era solo. Un dio? No: perché, 
nella sua taciturna inconsapevolezza, chiudeva già una colpa. Rac- 
colta, fissata, formata l’unità indefinita della materia nell’individua- 
lità d’un essere, il male era sorto. 

Ymir fu preso dal sonno e sudò:; e dail’ascella sinistra nacque la 
prima coppia di giganti. O forse uno solo nacque e non da un cavo 
d’ascella, bensì dai piedi: Thridhgelmir. E solo più tardi Bergelmir, 
anch'egli gigante. 

La materia s'infranse, e si popolò l’abisso. Una candida mucca, 
Audhumla, crebbe e volse intorno i grandi occhi stupiti, senza mug- 
ghiare. E si nutrì per tre giorni pigramente della brina sparsa su 
per i ghiacci. La brina sapeva di sale. Alla fine, Buri, il procreatore, 
ne balzò, come statua da masso inerte, al quale lo scalpello d’uno seul- 
tore tolga il troppo che la involge. E Buri fu dio, non cattivo. ma 
triste. Perché meglio sarebbe stato che dal suo ghiaccio non fosse mai 


balzato. Da lui nacque, senza nozze, Burr-Borr; il quale primo ebbe 
sesso e conobbe la gigantesca Bestla. E n’ebbe Odhin - Wodan - Woden 
- Wotan, nobile dio e Vili e Vé, fratelli dall’incerta figura. 

Una famiglia irosa di giganti, una scorata trinità di dei, animò, 
dunque, da principio Vabisso. Ma non furono punto concordi. Gra- 
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vava sugli uni e sugli altri una colpa tremenda, la colpa di tutte le 
colpe, quella medesima di Ymir: di essere nati. Spezzata la materia 
primordiale, violato l’abisso. Non essi. è vero, l’avevano voluto: ma 
così aveva decretato il Destino (Wyrd, Wurd). 

L’espiazione comincia. Gli dei uccidono Ymir e dal suo cada- 
vere il sangue esce a fiumane. Un diluvio. Tra i giganti, il solo Ber- 
gelmir si salva, inconsapevole compagno del semitico Noè, del greco 


Deucalione. Ma non v'è donna, né creatura alcuna, che gli stia vieino. 

Ed ecco gli dei uccisori accingersi a plasmare il mondo con grama 
fatica. Delle ossa del cadavere fanno e terra e monti. del sangue mare, 
dei capelli alberi; come se in loro cantasse il canto degli orfici. Ma 
il cielo stellato lo formano con scintille del Mispellsheimr: la regione 
del Mezzogiorno. dalla quale sgorga senza tregua l’acqua ribollente. 
Né si contentano; ché all’una estremità — o forse in alto —- ordinano 
l’Asgardhr per dimora a sé stessi (Asen); nel mezzo il Midhgardhr 
ancora elementare ed arboreo. all'altra estremità — o forse in basso — 
l'Utgardhr per i rinascenti giganti. Luminoso il primo. verde e mu- 
tevole il secondo, brumoso ed erto di tetre montagne (Jotunheim) 
il terzo. 

Ma già dal sangue. o forse dai vermi brulicanti sul corpo sfatto 
di Ymir, il primo essere soggiaciuto a mala morte, serpono i primi 
nani: Motsognir e Durin. E cominciano anch'essi una fatica grama. 
Non v'è azione che non sia fatica, e non v'è fatica che non sia grama. 

D'un legno d’albero modellano due figure: l'una di uomo, l’altra 
di donne. Tre dei, Odino, Honir e Lodhur (Loki?) v'inspirano cia- 
scuno per sé, fiato, intelligenza, calore. E la prima coppia umana, Askr 
ed Embla — Adamo ed Eva. il frassino e l’olmo — vede la luce. Luce 
pallida, come di perla. su marina tremolante, solcata da ghiacci. 


* >%* * 


Così, in terre iperboree, cantano scaldi, congiunti forse inconsa- 
pevoli di bardi irici, raccontano saghe, predicano « volve » (veggenti), 
ricostruiscono teologi incerti e ingenui, presi tra la crocefissione santa 
di Cristo e l’impiecagione grottesca di Odino (1). 

Se non che, parecchi secoli prima di loro, in terre nostre e a noi 


vicine, démoni e deità, non troppo dissimili — non si sa o non sì 
dice come e donde nate — appaiono, scompaiono, stringono singolari 


legami tra il settentrione e il mezzogiorno. Non rapsodi, leggende, 
profezie, teologie: ma iscrizioni su pietra o metallo latine di un 
(D Fadda antica (Saemunds Edda: sec. x-xu); Edda nuova (Snorres Edda: sec. x); 


Saxo Grammatievs (fine sec. xm); Saga islandese. Più apecialmente Vafthrundhnismal, Vò- 


luspa, Gylfaginning. 
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« capitale » o di un « onciale » un poco grosso e maldestro, runiche 
irte come punte di lancia o aggrovigliate in strani labirinti — «luo- 
ghi » fuggevoli e un poco distratti, di poeti e di storici: Ennio, Var. 
rone, Cesare, Velleio Patercolo, Plutarco, Appiano, Strabone, Sve. 
tonio, Claudiano, Orosio, Ammiano Marcellino, Agatia, Sozomeno, 
Procopio ecc. Più tardi sopravvengono provvedimenti giuridici della 
prima restaurazione imperiale (Carlo Magno), elegie, incantesimi, 
scongiuri, epopee, preghiere, visioni, traduzioni evangeliche, crona- 
che, « legendae » di santi, di abati, in latino, in antico e medio-alto 
tedesco, in anglosassone (2). Breve e rude, ma alto e sicuro su tutti, 
e tra i primi: Tacito. 

Prendiamo notizia di Tanfana e di Nerthus legate alla fecon- 
dità della terra, di Tius (Tyr: Zeus?) primo «regnator omnium 
deus », di Donar violento e brutale (Hercules, poi Jupiter: Donnerstag, 
giovedì; nord. Thor) e di Woden (Mercurius; wednesday, mercoledì: 
nord. Odhin). Davanti a riti sanguinosi, a lotte truculente, a orride 
mutilazioni (3), a bufere di spiriti, via per l’aria fosca e per le brume 
notturne, sostiamo con l'animo sospeso, tra riluttanti e stupiti. Woden. 
pensoso psicopompo, prende presto figura di cacciatore affannato e 
selvaggio. 

Pure, se vogliamo vedere dispiegarsi intera la pompa del mito. 
ilobbiamo rivolgerci ancora una volta alla Norvegia e all’Islanda: 
fiordi dall'acqua sonnolenta e malata, ghiacciai squallidi e inerti, in 
acerbo contrasto con fuoco di vulcani, con tremori e fragori (4). Ed 
ecco l’acqua primordiale, la terra-disco, l’individuazione fatale in 
luogo della creazione providenziale, l’agamismo assurdo, la nascita- 
colpa, la vita-espiazione, imparentarsi fin da principio con le « sante 

(2) Capitulatio de partibus Saxoniae, Indiculus superstitionum; «legendae » di San 
Colombano, San Bonifazio, San Gallo, Priminio, Willibrord, Liudger, Wessobrunner Gebet, 
Muspilli bavarese, Vange!o di Otfried, Heliand sassone, Merseburger Zauberspriiche, poema 
dei Nibelungi (prine. sec. xtn); Ruthwell Cross, elegie pagane, versi gnomici; ven. Beda, 
Caedmon, Cynewulf, Goffredo di Monmouth (sec. xn) ecc. 

(3) Haingott di Freiburg a. d. Unstrut. 

(4) Dalla superstitiosa cultura daemonum di Olao Magno (1555) alla monumentale 
Deutsche Mythologie di Jacob Grimm (1* ediz. 1835; 4* 1875-78) è tutta una serie di rico- 
struzioni critiche, all'esame delle quali non basterebbe un volume. Gli studi più fonda- 
mentali e recenti appartengono a V. Rydberg (1886-89), a E Mogk (1898; nel Grundriss 
del Paul, 2° ediz.), a E. H. Meyer (1903), a F. Kauffmann (Balder, 1902) ecc. Un breve, 
ima succoso orientamento dello stesso Mogk, nella collezione Goeschen (1913). Alcuni 
tra i più notevoli manuali di Storia delle religioni (Reinach, Moore, Turchi), o accennano 
appena, o tacciono. Sui due manualetti italiani del Silvestri (1924) e del Lowenthal (1926), 
meglio è sorvolare. Qualche buon cenno nella prefazione alle Traduzioni dalla poesia 
anglosassone dell’Olivero (1915). Debbo di necessità rimandare ai miei commenti del- 


l’Oro del Reno e della Walkiria wagneriani, ed a quelli dell’Elegia pagana anglosassone 
e del Cynewulf a cura di A. Ricci; e l'uno e l’altro compresi nella Biblioteca Sansoniana 
Straniera; 1922-26. 
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verità » del Buddo, con l’ilozoismo ionico, col pessimismo catartico 
della misteriosofia persiana e greca, col dermiurgismo platonico, con 
l’emanatismo neoplatonico. Se non che sull’edifizio, caratteristica- 
mente ariano, s erge dominatrice la Croce. 

All’abisso-acqua risalgono direttamente le tre categorie di esseri 
nate per combattersi e distruggersi: gli dei, i démoni. gli uomini. 

Tutte tre di duplice stirpe: Asen e Wanen i primi, giganti e nani 
i secondi, eroi e semplici uomini i terzi. Su tutti sorveglia e regge il 
Destino, con legge indeprecabile. Suoi strumenti tutti dunque; ma mi- 
nistri suoi diretti. le Walkirie (ted. Idisi) e le Norne. Congiunte con 
l’acqua (donne-cigno), con l'albero (fonte Urdr sgorgante ai piedi del 
frassino universale), con gli dei (figlie di Odino: tarda tradizione), 
annunziano le prime, vittoria o sconfitta agli eroi. e mescono loro 
l’idromele, dopo la morte, nel lucente Walhalla; filano e spezzano le 
seconde, simili alle Moire ed alle Parche, il filo fragile delle vite innu- 
merevoli: Urdr, Verdhandi, Skuld: quel che è stato, quel che è, quel 
che sarà. 

Sono gli Asen dei di potenza, di guerra e d'azione. i Wanen di 
pace, di luce e di tranquilla fecondità. La saggezza (Odino) appar- 
tiene ai primi, la bellezza (Freyja - Idhunn) brilla ai secondi. Ma la 
conquista della saggezza è costata al dio l'occhio dell'amore: ma la 
bellezza è, pure senza volerlo, fonte perenne di aspirazioni e con- 
tese (Elena greca). Sono i primi custodi di patti, di leggi (rune sul- 
l'asta di frassino di Odino: Frigg-Volla protettrice di nozze); nau- 
fragano volentieri nel sogno e nell’inconsapevolezza i secondi. Ma la 
sconfitta è loro destinata. 

Odino, dio immigrato e usurpatore (5), sommerso Tius nell’om- 
bra, prende presto il sopravvento anche su Thor. È nelle radici del 
suo nome, il fluire dell'acqua, il sibilare del vento, il segno profe- 
tico, ma forse, più d'ogni altra cosa, il furore (Adamo da Brema); 
nella sua vita, la battaglia, la vittoria e il canto. Quando entra nel 
Walhalla, illuminato dall’acciaio delle spade, sogna sogni sempre nuovi 
di potenza. E mentre beve taciturno la birra e l’idromele, mira alle 
540 porte del palazzo gigantesco, che permettono ai suoi Einherier 
(eroi) di uscire a 800 per volta. Né il loro numero sempre crescente 
gli basta; che se vivi li protegge. morti li fa raccogliere dalle Walkirie, 
via cavalcanti per l’aria con stridi selvaggi (le sceglitrici di valr: eroi 
caduti in campo). Sempre più potente, sempre meno felice. 

Dai suoi amori nascono; fratelli Baldr, Hòdhr, Bous, che si ucci- 
deranno con alterna vendetta; della sua brama insaziata si farà beffa, 


(5) Ynglingasaga, Edda di Snorre, Saxo. 


5 Vol. CCLX, serie VII - 1° Luglio 
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sotto apparenza di servirlo, l’inafferrabile Loki. Augosciato dalla vi- 
sione lontana, ma certa, del tremendo Ragna roòkk, dell’ultimo de- 
stino (6), consuma entro sé con la sua rabbia. 

E non meno di lui Thor dal martello stritolatore, dall’ingegno 
tardo e grosso, caro alla fantasia del popolo. Deluso nella sua inve- 
rosimile ghiottoneria, schernito nella stessa sua forza, sprezzato da 
Odino, dio regale (7), non risparmiato nella stessa sua moglie. alla 
quale Loki taglia per onta la chioma, non conosce ore gioconde. Né 
v'è eroe compagno che illumini il suo soffrire. 

Affanno, d’altronde, di tutto e di tutti; e quotidiano. Tradita 
Frigg, costretta Freyja al meretricio con i luridi nani e derubata del 
collare come Idhunn dei pomi della giovinezza; istupidito Hénir, uc- 
ciso Baldr figlio di Odino e di Frigg, margherita dell’Asgardhr (8). 
Era il dio luminoso — spiritualmente imparentato ad Achille e a 
Siegfried — vulnerabile solo dal vischio. Colpito a morte dalla tri- 
stizia di Loki consapevole del segreto, la lagrima non versata dalla 
gigantessa Thokk — altra personificazione dello stesso Loki —, gli 
impedirà il ritornò dalla Hel, averno oscuro dei morti senza gloria. 
Tra tanti nembi di dolore e di orrore, gettano a stento barbagli di 
luce fuggevole il canto di Bragi, la figura cherubinesca di Heimdhallr. 


custode dell’arcobaleno, — il suo orecchio è tanto arguto da sentire 
il crescere tacito dell’erbe — gli idillii di Freyr con Gerdhr e di 


Njordhr con Skadhi: sussurro sonnolento di mare congiunto a can- 
dore di neve montana sotto le stelle. 

E i giganti? E i nani? Costruttori ciclopici gli uni, fabbri pa- 
zienti e sottili i secondi, non è per loro la pace, più che per gli dei. 
Rivali e congiunti — tanto congiunti da potersi scambiare — chiusi 
in gole e caverne di monti inaccessibili, o nelle viscere della terra. 
invidiano agli dei una luce, una bellezza, una giovinezza, che sanno 
di non poter raggiungere mai. E per quelli lavorano, rodendosi in 
petto. Perché né senza la forza dei giganti si ergerebbe lo stupendo 
Walhalla, né senza l’arte dei nani avrebbe Odino la sua lancia e il 
suo anello, o Freyr il cignale dalle setole d’oro e il naviglio, o Thor 
il martello Mjélnir, o Sigurd Gramr, l’infallibile spada. Vane fatiche. 
Per uno che si salva a volo da tetra prigionia — ma con i ginocchi 
spezzati e l’animo contaminato da una serie orrenda di delitti: Véò- 


lundr il Dedalo nordico (9) — innumerevoli compagni vivono a guaio 
ed a scorno. La maledizione dell’oro terrestre — dell'anello di And- 


(6) Oppure Ragna ròkkr: oscuramento, erepuscolo. 
(7) Utgardhafahrt, Thrymskvidha, Harbardslied ecc. 
(8) Baldrs Draumar. 
(9) Voòlundarkvidha. 
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vari — pesa così sui grandi della goffaggine, come sui piccoli del- 
l’astuzia. E Loki, che tanto spesso prende la loro figura, ne cresce 
il tormento. 

Loki: il fuoco e la fiamma. Ah, non davvero la fiamma di « ca- 
ritade » e neppure il focolare tranquillo di « Hestia »! Egli è il por- 
tatore di tutte le inquietudini, il logoratore di tutti gli esseri. I troppi 
elementi cristiani che hanno contribuito alla sua figura esterna 
— non al suo nome, come da alcuni s'è creduto — hanno fuorviato 
la critica. Se parecchio di Lucifero chiude entro di sé, non per 
questo rimane meno chiave di volta di tutto il mito pagano dei nor- 
dici. E la sua prodigiosa mutevolezza e complessità lo distingue net- 
tamente dal Satana giudaico-cristiano. Bisessuale, beffeggiatore e al 
medesimo tempo beffeggiato, in un singolare sdoppiamento di sé 
stesso (10), elemento igneo, di parentela eracliteica, che sempre corre 
ed abbaglia e uccide con la folgore; démone che mangia i cadaveri 
e procrea, in mostruoso connubio con la gigantessa Angrbodha, Hel, 
dea d’Averno; dio, per odinica fratellanza di sangue, che flagella al 
medesimo tempo e Asen e Wanen con lingua di serpente (11) —— ser- 
pente è uno dei suoi figli (12), e pare con la negazione sarcastica 
precorrere egli stesso Mephisto — chi può mai arrestarlo un istante, 
e dirgli: ti ho colto? La morte di Baldr, da lui perfidamente medi- 
tata e procurata, prelude a ben altro; all’annientamento di tutti gli 
esseri. Periranno gli dei avversari, i démoni coi quali si congiunge, 
gli eroi tutti, egli stesso. Che importa? Spirito immanente di distru- 
zione, esprime la volontà più profonda del crudo Destino. Dal quale. 
essendo stata voluta la vita (non si sa, non si comprenderà mai 
come), si esprimono, anche nella figura molteplice d’un essere ma- 
ligno, l'espiazione e la morte. 

* * * 


Giorno davvero tremendo quello del Ragna ròkk (13). Precorsa 
da tre inverni, da tre guerre, da tre epoche fiere e micidiali, l’enoche 
della scure, della spada e del vento, sorgerà l'ultima alba sanguigna, 
salutata dal canto di tre galli. Il gallo rosso sveglierà Eggther arpeg- 
giatore e pastore, il gallo dalle piume d’oro farà balzare gli dei nel 
Walhalla, il gallo colore della ruggine chiamerà le potenze infernali 
ed elementari. Odino si consulta col capo imbalsamato di Mimir, 


(10) Loki-Utgardhaloki. 

(11) Lokasenna. 

(12) Midhgardhswurm. 

(13) Sopratutto Voluspa; ma anche Hyndlulied, Lokasenna, Gylfaginning ecc. Pa- 
rentela evidente col Muspilli. Gli elementi cristiani appaiono indubbiamente al primo 
piano; ma con una certa accortezza si possono isolare abbastanza chiaramente. 
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il più saggio dei nani, e gli altri dei si raccolgono pensosi. Il corno 
di Heimdallr suona a battaglia. Loki e Fenrir, il lupo acerbo suo 
figlio, scuotono i legami, nei quali gli dei hanno creduto farli prigio- 
nieri per sempre; trema la terra, i nani fuggono impauriti. pian- 
gendo, tra le rocce. Garmr, cane infernale, furiosamente latra. Sulle 
acque agitate dell'oceano, un drago snoda spaventose volute; gli eroi 
escono a fiotti dalle porte del Walhalla. Dal settentrione i giganti 
s'appressano sulla nave Naglfar costruita con unghie di morti: su 
altra. non meno tetra. avanza Loki con tutte le potenze degli inferi. 
Ma dal mezzogiorno Surtr (altro sdoppiamento di Loki?) comincia 
a vomitare il fuoco di Muspellr. L'urto delle opposte schiere si spezza 


in singole dure tenzoni — il respiro del poeta sembra non poter reg. 
gere a così grande battaglia — e ciascuna si chiude con reciproca 


morte. Invano Odino s'è coperto dell’elmo d’oro, e squassa l’asta di 
frassino. Fenrir lo ingoia. per perire alla sua volta trafitto nel cuore 
da Vidhar. figlio del dio. Frevr soggiace a Surtr, Thor uccide il drago, 
ma muore per le pestifere esalazioni del suo cadavere. Tyr (Tius) 
e Garmr. Heimdallr e Loki muoiono seambievolmente percossi e di- 
laniati. trafitti e riarsi. Il sole s'oscura. la terra precipita in mare, 
Surtr involge tutte le cose nelle sue fiamme. L'incendio universale 
( Weltbrand) è consumato. 

Vittoria. dunque. del fuoco? Parrebbe: ma lincendio alla sua 
volta si consuma e una nuova terra sorge. Di dove? Dal mare. L'acqua, 
elemento primordiale. la vince; non fine, ma ritorno. 

E tornano infatti. Baldr, Vili e Vé, Vidhar e Vali, figli di 
Odino. Modi e Magni. figli di Thor, e un altro sole riprende Vuf- 
ficio materno (Sunna, femminile), girando per un cielo che non co- 
nosce l'azzurro. E degli uomini stessi, sprofondati nella Holle, due 
si salvano: non più Askr e Embla è vero, ma a loro in tutto simili, 
Lif e Lifthrasir, vita e forza di vita. A vivere? No: «a rimorir 
perenni ». 


* * %* 


Riassumiamo. Ho trascelto volutamente nella selva selvaggia d’un 
mito, quanto forse nessun altro disperso, coperto e frammentario, 
i motivi più profondi, tralucenti a traverso veste cristiana (14). 
Quali Je deduzioni? 


(14) Parlare degli eroi non è qui il caso: divisi in due schiatte, quella dei Volsungen, 
che fa capo a Odino e si sublima in Sigurd-Siegfried (Volsungasaga) e quella dei Nidhungen 
che fa capo ai giganti e nani-nibelungi, e decade in Hagen, seguono strada analoga a quella 
che tristamente percorrono dei e démoni, onde hanno preso origine. Mescolati, infine, con 
gli uomini, muoiono per rivivere, rivivono per rimorire. Ma il loro mito è riassorbito 
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Prima di ogni altra: cotesto mito non conosce trascendenza. Un 


animismo e antropomorfismo poetico — non a torto, come vorreb- 
bero alcuni, ma pienamente a ragione, alla raccolta dei canti scal- 
dici fu dato il nome di Edda (Poetica) — non può nascondere, se 


non a un indagatore di corta vista il fondamentale monismo natura- 
listico o ilozoismo materialistico, che si voglia dire. Dall’acqua tutto 
si origina. all'acqua tutto ritorna. C'è sî, individuazione prodotta da 
urto di elementi, da frattura, da iato; ma cessato questo o quella. 
la monade riappare per riurtarsi e riaprirsi, ed anche per fondersi 
e chiudersi con alterna, eterna vicenda. Posto ner la creazione 
non c'è. 

Sembrerebbe ce ne fosse per l'anima (fylgja): errore. Fssa è 
sangue, 0 cervello, o respiro; materia tiuida. fluidissima, ma sempre 
materia. Talvolta arborea, diventa Schutzbaum: albero protettore 
delle famiglie o Weltbaum: frassino, anima universale. albero protet- 
tore del mondo. Talvolta, animalesca — serpente, topo. donnola — 
si aggira con tenuissimo volo. platonicamente, intorno all'uomo che 
ha abbandonato. Veramente e puramente spirituale non è mai. 

E però non le tocca né paradiso né inferno. se non come tem- 
poranea vicenda, simile alla vita. Una cosa sola al mondo possiede 
attributo di eternità: il Destino. Dominatore inimmaginabile, im- 
pensabile. ma assoluto. Neppure il nuovo Dio — il Dio tale che « nes- 
suno sarà da tanto da chiamarlo per nome »: neppure Cristo, ero- 
cifisso per lignavia dei suoi seguaci. vi si sottrae (Heliand). 

Conseguenza: un pessimismo crudo, amarissimo, invincibile. 
Tristo fardello, d'altronde, dei pagani di tutti i tempi. Il mondo 
non è ancora sorto, e già è destinato alla colpa di nascere; il mondo 
appena è nato e già è destinato alla espiazione del morire, anzi del 
dissiparsi. Di redenzione non si ha l’idea più lontana. I fratelli sono 
spinti contro i fratelli, i démoni contro gli dei, gli elementi contro 
gli uni e contro gli altri. Le spose degli eroi muoiono e bruciano con 
loro. Si chiamano Nanna e Briinnhilde, potrebbero chiamarsi Aleesti 
ol Ifigenia: così vuole la Wurd. 

Due sole virtà si predicano: la fedeltà e la forza. La fedeltà 
spinta fin all’assurdo del tradimento (Hagen): la forza, chiusa nella 
stirpe, spinta fino alla mostruosità dell’incesto (15). « pse eorum: opi- 
nioni accedo, qui Germaniae populos nullis aliarum nationum conu- 
biis infectos propriam et sinceram et tantum sui similem gentem exti- 
tisse arbitrantur ». Realmente, la tarda dottrina del Gobineau sembra 
avere trovato in Tacito la sua prima fonte. 


(15) Incesti di Wotan, di Njòrdhr, di Siegmund ece 
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Tutto è imperativo, tutto legge, tutto vendetta: amore e perdono 
si cercherebbero invano. Unicuique suum sì; unicuique tuum, no. 
Il perdono è sostituito dalla Siihne o riconciliazione; offesa pesata e 
compensata in natura o con l’oro: guidrigildo. E sanzionata, natural- 
mente, nel banchetto: « dediti somno ciboque ». 

Anche la larva di paradiso che il Walhalla rappresenta, si con- 
quista con la spada e con la spada soltanto; della luce delle spade 
riluce. Per il mondo nordico, come per l’islamico, il paradiso è al- 
l'ombra delle spade. Per i buoni, o grandi o piccoli che siano, non 
resta dopo la morte, che un regno oscuro e brumoso e senza gloria; 
dominio della gigantessa Ran o di Hel, figlia di Loki, il consumatore. 
La pratica di tutta la religione odinica —— ma non sarà poi meglio 
e soltanto filosofia? — si manifesta chiusa tra due estremi: o non- 
fare (mondo prima delle individuazioni e dopo la dissipazione). o fare 
per fare, fare a vuoto, con la consapevolezza, spesso. di un’inutilità 
o di un danno enorme, immanente. Non c’è essere che contempli, non 
c'è essere che preghi; c'è soltanto alcuno che sa (Odino. Mimir), ma 
questo soltanto sa: che tutto nella vita è dolore e nient'altro che dolore. 

A morale pessimistica, arte grossa e infantile. Scarsa e, in genere 


tarda, e sprezzata l'architettura — /ucos ac nemora consecrant — 
nulle la scultura — i simboli sogliono tenere luogo delle figure — e 


la pittura. Un sommesso fremito musicale, percorre invece il mito 
feroce. Elementare dapprima e legato all'acqua, si demonizzerà con 
lo stromkarl svedese (e nei tempi moderni con l'Ariele shakespea- 
riano e goethiano) per umanizzarsi nei culti dei Wanen sopratutto. 
È la sola momentanea liberazione dal dolore che tutto involge. 

Se non che qui ci troviamo, d'un tratto — che appena pare ere- 
dibile — nella speculazione schopenhaueriana. Ma chi, avendoci se- 
guito nel nostro breve e pure lungamente meditato cammino, non avrà 
già trovato Lutero nel senso profondo della predestinazione e nell’av- 
versione contro il tempio e l’immagine, e Goethe e il faustismo nel- 
l’azione fine a se stessa, o Hegel nella dialettica vicenda del mondo, 
chiuso nel cerchio infrangibile dell’immanenza? 

Povero mito quello dei Germani, se povertà, com'io credo, è non 
conoscere né trascendenza, né gioia. Ma l’avevano forse conosciute 
l’opulento mito, e l’alta speculazione e la misteriosofia stessa dei greci? 
O il Tao contemplante, o il Buddo mendicante? Ripeto: tutto che 
è pagano è anche senza gioia. Da poi che questo non è stato ancora 
detto a proposito degli antichi Germani, giovi almeno una volta tanto, 
averlo accennato. Ad altri indagare più largamente e più a fondo, 
anche tra noi, come io m’auguro. 


Guino MANACORDA. 
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SCUOLA DI GIORNALISMO 


Il 28 aprile scorso si è inaugurata, con una prolusione dell’ono- 
revole Paolo Orano, la Cattedra di « Storia del Giornalismo », isti- 
tuita presso la Facoltà Fascista di Scienze Politiche della R. Univer- 
sità di Perugia. 

È la prima Cattedra che introduce, in Italia, nell’insegnamento 
universitario, una materia di carattere giornalistico. La Facoltà Fa- 
scista di Scienze Politiche della R. Università di Perugia, con l’espli- 
cita approvazione di S. E. il Capo del Governo, accogliendo i voti del 
Sindacato Nazionale Fascista dei Giornalisti, ha costituito così il primo 
nucleo di quello che dovrà essere la Scuola di giornalismo. La « Storia 
del Giornalismo » e la « Legislazione sulla stampa, interna e compa- 
rata », si sono aggiunte alle materie degli altri rami della Facoltà, che 
sono: storia e dottrina generale del Fascismo, sistema della legisla- 
zione fascista, diritto sindacale e corporativo, politica sindacale e cor- 
porativa, legislazione sociale e del lavoro, interna e comparata, filo- 
sofia del diritto, istituzioni di diritto pubblico; istituzioni di diritto pri- 
vato; economia politica; statistica metodologica e demografica: storia 
politica moderna e contemporanea: geografia politica ed economica; 
storia delle dottrine politiche: storia delle costituzioni; storia delle 
dottrine economiche: diritto pubblico comparato; diritto costituzio- 
nale; diritto internazionale pubblico: diritto internazionale privato; 
diritto amministrativo; diritto ecclesiastico e canonico; scienze delle 
finanze e diritto finanziario; elementi di contabilità di Stato; diplo- 
mazia e storia dei trattati; storia delle colonie e politica coloniale; 
diritto coloniale. 

Tutte queste materie costituiscono un corse completo, dal quale 
si potrà uscire con una laurea in scienze politiche: specializzazione 
giornalistica. 

Si è pertanto riconosciuta ufficialmente l'opportunità di un inse- 
gnamento universitario per coloro i quali intendono dedicarsi al gior- 
nalismo. L'esempio di Perugia è stato immediatamente imitato dal- 
l’Università di Ferrara. dove il dott. Nello Quilici, direttore del Cor- 
riere Padano, ha avuto incarico di tenere un corso di giornalismo, e 
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dall'Università Cattolica di Milano, dove il Conte Giuseppe Dalla 
Torre, direttore dell’Osservatore Romano, ha iniziato una serie di le- 
zioni sul giornalismo. 

Il germe della scuola dei giornalisti è dunque già fiorito in Italia; 
e certo non mancherà di fruttificare. Tuttavia siamo ancora ben lon- 
tani dalla mèta. 

La scuola è il corollario naturale e necessario dell’opera svolta 
dal Regime per la dignità e il prestigio del giornalismo italiano. 

La premessa della scuola si trova già nel Regolamento dell’Albo 
professionale, approvato dal Consiglio dei Ministri il 20 febbraio e 
pubblicato, subito dopo, sulla Gezzetta ufficiale. Per ogni nuova iscri- 
zione nell’albo professionale dei giornalisti, dopo il 30 ottobre pros- 
simo venturo, sarà infatti necessaria, a termine dell’art. 16 del Rego- 
lamento, una licenza di scuole medie superiori. L’obbligo di un titolo 
di studio per i futuri giornalisti costituisce innegabilmente il punto 
di partenza per la scuola. 

L'istituzione della scuola risponde d'altronde, a un voto dei gior- 
nalisti italiani, contenuto in un ordine del giorno approvato dal Con- 
gresso dei giornalisti fascisti, tenutosi a Milano, nel 1924, e in un 


ordine del giorno presentato dallo scrivente — e approvato da tutti 
gli uffici della Camera dei Deputati — in occasione della discussione 


della legge sulla stampa, nel 1925. Essa fu inoltre caldeggiata, con 
una lunga e tenace campagna, dal Torchio, giornale dei giornalisti 
diretto da Gastone Gorrieri (Luigi Barzini, maestro di giornalismo, 
in un’intervista col Torchio, dichiarò la scuola non solo utile, ma neces- 
saria) e fu, infine, prospettata, come una necessità, nella relazione del 
Segretario nazionale del Sindacato Fascista dei Giornalisti al Con- 
gresso tenutosi a Roma il 10 marzo di quest’anno. 

Le obbiezioni e le resistenze alla scuola non sono peraltro man- 
cate. Esse risalgono a vecchia data. Nel 1910, Luigi Piccioni, sulla 
Nuova Antologia, sostenne che non era il caso di creare scuole di 
giornalismo « perchè soltanto una dote naturale, un istinto crea i gior- 
nalisti ». Antonio Bruers sul Lavoro d’Italia ha ripreso, molti anni 
dopo, lo stesso motivo, sostenendo che « giornalisti si nasce, non si di- 
venta e che la facoltà essenziale del giornalista è quella della improv- 
visazione che nessuna scuola potrà mai insegnare ». 

All'indomani del Congresso del Sindacato Fascista dei Giorna- 


listi, Telesio Interlandi, commentando sul Tevere la relazione del Se- 
gretario Nazionale, aggiungeva la sua opposizione a quella di Antonio 
Bruers, con un articolo in cui affermava che «le scuole dei giorna- 
listi si chiamano redazioni di giornali, si chiamano vita, si chiamano 
giornali e che per fare il giornalista ci vuole vocazione, originalità, 
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genialità, tutta roba che non s’insegna e non si racchiude in pro- 
grammi ». Inoltre l’Interlandi si dichiarava risolutamente contrario 
al « diploma che garantisce all’asino laureato un posto e una car- 
riera », sosteneva che, dopo tutto, « le scuole dei giornalisti ci sono e 
si chiamano elementari, medie e universitarie ) e invitava « tutti co- 
loro che vogliono dedicarsi a questo dannato mestiere a venire nelle 
nostre botteghe d’arte dove c’è inchiostro, marmo di tipografia, carat- 
teri mobili, rotative, orario di treni, ecc., ecc. ». Infine, affermando 
l’insufficienza di una scuola di giornalismo, l’Interlandi si domandava: 
« E il modo di tagliare un articolo chi ce lo insegnerà? E il modo di 
scriverlo in buona lingua? E il modo di farsi leggere? E il modo di 
dir qualche cosa di nuovo? E il modo, sopratutto di tacere? ». 

A Telesio Interlandi |’ autore di quest’ articolo rispondeva con 
una lettera aperta, in cui si ribattevano punto per punto tutte le ob- 
biezioni alla scuola. Interlandi, pubblicandola sul Terere, ricono- 
sceva che essa apportava « molti utili e opportuni chiarimenti alla 
questione della scuola » e non insisteva oltre nella sua opposizione. 

Le critiche dei negatori della scuola per i giornalisti si demo- 
liscono facilmente. Infatti, fino a ieri. in Italia, giornalista poteva 
diventare chiunque. senza titoli di sorta. Oggi, un decreto del Go- 
verno Fascista impone, per i futuri giornalisti, almeno una licenza 
di scuole medie. Perchè non chiedere in un secondo tempo una lau- 
rea e un diploma universitario? Nelle università già si insegnano lin- 
gue, diritto (costituzionale. amministrativo, internazionale), storia. 
geografia. politica economica e coloniale, scienze economiche e finan- 
ziarie, ecc., tutte materie che nelle scuole medie non si studiano o si 
studiano poco, e che pure sono indispensabili a chi voglia dalle co- 
lonne di un giornale registrare e commentare gli avvenimenti della 
complessa vita politica e sociale moderna. Un buon giornalista, oggi, 
non può fare a meno di conoscere queste materie. Se completassimo 
la cultura dei giovani aspiranti al giornalismo con materie più stret- 
tamente attinenti al giornalismo, non faremmo forse opera utile o ad- 
dirittura necessaria? Il giornalismo è una delle forze più importanti 
della società moderna. come mezzo di diffusione delle idee e dell’edu- 
cazione del popolo. 

Ora non c'è dubbio che la « storia del giornalismo », ad esempio, 
presenti un interesse e utilità molto maggiore di tante altre materie 
di cui, pur si bandisce il verbo dalle cattedre universitarie. 

La « legislazione comparata sulla stampa » è necessaria a far co- 
noscere ai nostri giornalisti quale è stato e quale è il travaglio giuri- 
dico delle nazioni moderne, diretto a disciplinare un campo d'’attività 
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tanto importante quanto pieno di insidie e di pericoli quale è quello 
della stampa periodica. 

Il Fascismo, anche in questo campo, ha dato un esempio al 
mondo, dal punto di vista legislativo. È bene che questo esempio sia 
delucidato e confrontato con quello che hanno fatto gli altri paesi 

Non è vero poi « che il diploma garantisce all’asino diplomato 
un posto e una carriera ». Nessuna laurea in legge o in medicina o in 
ingegneria « garantisce all’asino diplomato un posto e una carriera ». 

È perfettamente vero che le scuole dei giornalisti si chiamano 
anche redazioni di giornali, si chiamano vita, si chiamano giornali. 
Gli aspiranti giornalisti, usciti dalle università, dovranno infatti con- 
quistarsi il « loro posto e la loro carriera », nella vita, nelle redazioni 
dei giornali, nell’esercizio della professione. È quello che accade per 
tuttte le professioni. 

Per il medico, dopo l’università, la scuola è la Clinica, per Vav- 
vocato è il Palazzo di Giustizia, e così via. Gli inetti, gli « asini diplo- 
mati » vengono inesorabilmente eliminati, nella selezione continua 
della vita quotidiana e nell’esercizio della professione. 

Questo accade per ogni campo dell’ attività umana; questo ac- 
cade e accadrà anche per il giornalismo. 

Ma si dice: « per fare il giornalista ci vuole vocazione, origina- 
lità, genialità, tutta roba che non s’insegna, che non si racchiude in 
programmi ». Benissimo. Ciò non vuol dire che accanto alla voca- 
zione, alla genialità, alla originalità, non occorrano studio, prepara- 
zione culturale e preparazione tecnica. Tutto questo si può racchiu- 
dere in programmi, tutto questo si può insegnare nelle scuole. 

Telesio Interlandi, ha invitato i giornalisti a imparare il me- 
stiere nelle redazioni, nelle « nostre botteghe d’arte ». Ma a queste 
« botteghe » bisognerà pure arrivarci con un adeguato corredo di 
studi. Se no vi si impara, forse « il mestiere », ma vi si resta igno- 
ranti con molte lacune e con l’aggravante di diventarvi magari igno- 
ranti presuntuosi. 

Il mestiere ce lo insegneranno, si, l’esperienza, la pratica, il la- 
voro quotidiano e ce lo insegneranno anche i giornalisti, maestri 
d’arte delle nostre « botteghe ». Ma queste « botteghe », oltre che i 
giornali, possono essere benissimo le vere e proprie scuole di gior- 
nalismo, che esistono già in parecchi paesi del mondo e dove, dopo le 
scienze giuridiche e politiche, le lingue e tutte le altre materie di stu- 
dio, si insegna anche appunto, il modo di mettere un titolo, di « sce- 
gliere un argomento », di « raccogliere una notizia », ecc. 

Queste scuole sono, in genere, affidate a vecchi giornalisti che 
conoscono il loro « mestiere » e sono perciò in grado di far da guida 
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ai giovani. Dall’esperienza ormai quasi trentennale risulta che la scuola 
può egregiamente provvedere anche all’insegnamento tecnico e pra- 
tico del giornalismo. 

L'onorevole prof. Sergio Panunzio, Commissario del Governo 
per la Facoltà Fascista di Scienze Politiche presso la R. Università 
di Perugia, accolse prontamente l’ invito del Sindacato per l’ istitu- 
zione delle due cattedre giornalistiche, dichiarando che « nel primo 
memoriale per l’istituzione della Facoltà indirizzato a S. E. il Capo 
del Governo, egli stesso già aveva indicato fra gli scopi della Facoltà, 
la preparazione scientifica alla carriera giornalistica. Se prima que- 
sta preparazione con il relativo rilascio del titolo di laurea — osser- 
vava l’on. Panunzio — non era praticamente possibile, perché l’orga- 
nizzazione giuridica della professione giornalistica era un voto, ma 
non una realtà, ora, con i recentissimi provvedimenti sull’albo dei 
giornalisti, mi pare sia giunto il momento di avviarci verso la costi- 
tuzione di una Facoltà che rilasci titoli di laurea per la professione 
di giornalisti, almeno per i posti di responsabilità nei quotidiani ». 
S. E. il Capo del Governo dando subito il suo alto consenso alla isti- 
tuzione, designava il Senatore Vincenzo Morello per l’insegnamento 
della « Legislazione sulla stampa » e l'on. Paolo Orano, per la cat- 
tedra di « Storia del giornalismo ». 


II. 


Quello che si è fatto a Perugia è, come abbiamo già detto, ap- 
pena il primo passo verso la realizzazione della scuola del giorna- 
lismo. 

Bisognerà prossimamente affrontare il problema in pieno, così 
come hanno già fatto parecchie altre grandi nazioni. 

Scuole giornalistiche esistono in fatti, da parecchi anni, in Ame- 
rica, in Inghilterra, in Germania, in Polonia, in Svizzera, e stanno 
per nascere in Spagna e in Czeco-Slovacchia. 

Esse sorsero in Inghilterra, al momento dell’industrializzazione 
del giornale. 

Il più reputato istituto giornalistico inglese è la London School 
of Journalism, che fu fondata da Max Pemberton, celebre scrittore 
e giornalista, e finanziata dai magnati della stampa britannica, dal de- 
funto Lord Northeliffe a Lord Rothermere. La London School ha 
una sede nel centro della città e conta fra gli insegnanti le figure più 
eminenti del giornalismo e dell’Università. I manoscritti provenienti 
dagli alunni della London School sono, quasi sempre, bene accetti 
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agli editori britannici. I maggiori giornali offrono premi annui agli 
allievi che si distinguono agli esami di laurea. La scuola forma i pro- 
fessionisti i quali si dividono in due categorie; quelli che aspirano ai 
posti fissi di redazione, e quelli che intendono collocare qua e là i 
loro scritti. Max Pemberton, ha, negli ultimi venticinque anni, sco- 
perti e tratti al giornalismo molti giovani scrittori che hanno fatto 
fortuna. 

I corsi contemplano. anzitutte, il giornalismo quotidiano, poi 
quello religioso, l’umoristico, l’illustrato, lo sportivo, l’artistico, ece. 

Editori, redattori, cronisti, corrispondenti dall’ estero, impagi- 
natori, fotografi, amministratori, correttori, trovano nella London 
School larga materia di studio. L'insegnamento si pratica anche per 
corrispondenza. Molte sono le materie di studio, anche nella scuola 
pratica, e si riferiscono ai progressi del giornalismo. al valore del- 
l’osservazione, al senso della novità. allo stile, ecc. 

Ancora prima del Pemberton, il reverendo W. Routh aveva fon- 
dato a Londra una Victorian School of Journalism che constava di 
una parte teorica, le cui materie principali erano il diritto costitu- 
zionale e la legislazione sulla stampa, e una parte pratica che riguar- 
dava sopratutto la ricerca e la presentazione del fatto del giorno. Nel 
1908 un’altra seuola si apriva presso l’Università di Birminghan. 

Il programma riguardava quegli studenti che, terminati i corsi 
universitari, già esistenti, di lettere e scienze, desideravano acqui- 
stare una speciale competenza per l’adempimento dei doveri che ap- 
partengono alla vita pubblica e più precisamente alla carriera del 
giornalismo. 

Si entrava alla scuola dopo un corso di studi classici, perchè que- 
sta cultura si riteneva il viatico più prezioso per la vita intellettuale 
e perchè l’aristocrazia del giornalismo e degli uomini politici illustri 
è sempre stata in Inghilterra formata da reclute di Oxford e di Cam- 
bridge. 

Nel progetto di Statuto, si affermava che l’istituzione della scuola 
doveva essere ritenuta della massima urgenza considerato il gran nu- 
mero di gente, di ogni classe sociale, di ogni cultura, di ogni moralità 
pubblica e privata che va compresa nella denominazione generale ed 
elastica di giornalisti e di giornalismo, refugium peccatorum dalle brac- 
cia più vaste di quelle della Divina Provvidenza. 

« Ammesso questo —- proseguiva l’autore del progetto — si mani- 
festa la necessità imprescindibile di differenziare il giornalismo onesto, 
decorosamente e nobilmente professato, da quello che degrada ed ab- 
bassa tutta la classe. Quindi quale via più diretta e più sicura di quella 
che come istituto pubblico insegna, vaglia, giudica, e dà il diritto e ri- 








las 
pra 


e c 
ani 
gra 
stia 
tur 


nog 


che 


di 


cOI 
di 

ins 
riz 


Na 


na 
st 
ca 


da 
P: 
da 


gm 
cr 


al 
st 


d 


n: 








SCUOLA DI GIORNALISMO 77 


lascia i diplomi di una professione legittima difendendola da chi la 
pratica abusivamente? ». 

La scuola ebbe due parti distinte: corso generale e fondamentale 
e corso particolare e tecnico, con insegnamento parallelo agli ultimi 
anni della facoltà di lettere e di filosofia e scienza sociali; e come pro- 
gramma: storia inglese moderna, storia d'Europa, storia dell’arte, que- 
stioni coloniali, filosofia politica, economia politica, finanza, lettera- 
tura, due lingue moderne, redazione di articoli di indole varie, ste- 
nografia, tecnica del giornalismo. 

Risale al 1906 l'insegnamento teorico e pratico del giornalismo 
che venne iniziato in alcune università tedesche. La prima cattedra 
di giornalismo fu istituita nella Università di Heidelberg. 

Argomenti riguardanti il giornalismo formano materie per alcuni 
corsi di studio a Monaco e a Lipsia. A Monaco si tiene tuttora un corso 
di storia del giornalismo; a Lipsia il giornalismo ha varie branche di 
insegnamento. Ma questi non sono che corsi e lezioni senza un indi- 
rizzo preciso e uno scopo determinato. 

A Berlino. dal 1924, si è istituito, ad iniziativa dell’ Associazione 
Nazionale della Stampa tedesca e dell’Associazione Nazionale delle 
Case Editoriali di Germania, per l'insegnamento della dottrina gior- 
nalistica un istituto a sé, con vita indipendente e mezzi propri; e que- 
sto è quanto si è fatto sinora di più completo e di più pratico in tal 
campo in Germania. 

L'istituto che vive, per ora, abbastanza modestamente, sussidiato 
dal Governo. ha propri locali. nella Universitatstrasse, di fronte al 
Palazzo dell’Università. L'insegnamento vi è svolto bisettimanalmente 
da due professori: il dr. Mohr e il dr. Dovifat. Si tratta di un inse- 
gnamento teorico pratico, abbastanza completo e variato e fatto con 
criteri molto adatti alla natura della scuola. 

I corsi di lezioni, che coll’andar del tempo vengono man mano 
aumentando, sono già numerosi. 

Tra le materie d'insegnamento sono da segnalarsi: un corso di 
stile giornalistico, uno dedicato alla pubblicità, un altro allo studio 
del diverso modo di fare il giornale, anche in relazione alle differenti 
nazionalità. 

Ma la parte più interessante, a cui è dato un maggiore sviluppo 
ed il cui metodo d’insegnamento si distacca da qualsiasi altro metodo 
per restare in un campo del tutto proprio e speciale, è quello che 
riguarda la parte pratica e sperimentale. 

Gli allievi possono nella scuola leggere telegrammi delle più im- 
portanti Agenzie tedesche, di cui esiste un archivio. I telegrammi tra- 
smessi durante la nottata vengono dati in lettura all’allievo che sui 
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quotidiani della giornata potrà vedere l’uso che di tali telegrammi sia 
stato fatto, potrà fare rilievi e confronti, e a sua volta lavorare se- 
condo i rilievi fatti e secondo il proprio senso di discernimento. Gli 
allievi vengono inoltre invitati a svolgere alcuni temi. Questi possono 
essere di qualsiasi natura e riguardare l’avvenimento politico come 
il fatto di cronaca. L'allievo svolge il tema a piacere, ma deve farlo 
entro un determinato periodo di tempo, imparando non a scrivere, 
cosa che generalmente i giovani che frequentano l’istituto sanno fare, 
ma a scrivere su di un argomento sul quale non abbia avuta prepara- 
zione, rapidamente, in quella che deve essere la forma giornalistica, 
facile e spontanea. 

L’aspirante giornalista riceve infine in questa scuola un com- 
plesso di cognizioni indispensabili alla professione. 

L'istituto berlinese è oggi in piena efficienza e si va sempre più 
sviluppando. 

La più importante scuola di giornalismo è tuttavia quella che 
esiste a New York, presso la Columbia University. Fu fondata nel 
1903 da Joseph Pulitzer, il grande giornalista che dirigeva il « World ». 
Così Pulitzer ne tracciò il programma nel suo testamento, in data 
16 aprile 1904: « Jo sono profondamente interessato al progresso e 
all’elevazione del giornalismo poiché ho spesa la mia vita in questa 
professione, che considero come una nobile professione e della più 
alta importanza per la sua influenza sulla mente e sulla morale degli 
uomini. Io desidero continuare ad attirare a questa professione i gio- 
vani di carattere e di abilità, nonché aiutare coloro che vi sono già 
avviati affinché essi acquistino la migliore istruzione professionale. 
morale e intellettuale ». In un articolo pubblicato nella « The North 
American Rewiew », Pulitzer scriveva: « Mentre sono molto lieto nel 
considerare che un grande numero di giovani saranno aiutati a ini- 
ziare meglio la loro vita per mezzo di questa scuola, non ritengo di 
aver così raggiunto il mio scopo principale. Esso non è neppure l'ele- 
vamento della professione che io amo tanto e stimo altamente. /n tutto 
il mio piano, il fine principale che mi son posto è il benessere della 
repubblica. Sarà dunque scopo della scuola quello di aver giornalisti 
migliori, che possano compilare giornali migliori, i quali servano me- 
glio il pubblico. La scuola divulgherà le cognizioni, non per sé stesse, 
ma in quanto siano utili al pubblico. Cercherà di sviluppare il carat- 
tere; ma anche questo, solo come mezzo per conseguire il fine su- 
premo, il bene pubblico )). 


La scuola è dotata di una libreria giornalistica composta di circa 
16 mila volumi e di 3000 raccolte rilegate di giornali e di un ufficio 
di ritagli di giornali, che ammontano già a 700 mila, in cui si trovano 
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classificate e ordinate, secondo l’indice Dewei, biografia, critica dram- 
matica, recensioni, storia di eventi, notizie di ogni specie, come ap- 
parvero in giornali e periodici dal 1885 ai giorni nostri. 

I candidati per l'ammissione all’inizio del corso, devono avere 
almeno 18 anni di età; di conseguenza devono essere più maturi per 
l'ammissione ai corsi seguenti. Devono presentare certificati di buona 
condotta e di buone condizioni di salute, e, nel caso di studenti pro- 
venienti da altre scuole, anche licenze e diplomi di esse. 

Salvo le disposizioni di cui sopra e quando si siano soddisfatti i 
requisiti in lingua inglese e in dattilografia, gli studenti possono essere 
ammessi al corso di giornalismo per il titolo di Baccelliere in lettere 
se essi hanno già completato in istituti riconosciuti almeno due anni 
di studi superiori. 

Gli studenti che non abbiano compiuto i due anni di studi su- 
periori, come è specificato sopra, potranno ottenere soltanto il cer- 
tificato di abilitazione. 

Essi devono dar prova di: 

A) Maturità (devono avere almeno 21 anni); 

B) Almeno un anno di pratica professionale oppure di note- 
vole capacità nella professione; 

C) Studi sufficienti di storia, economia e politica tali da ren- 
derli atti a seguire con vantaggio il corso professionale di studi; 

D) Saper scrivere in lingua inglese ed a macchina. 

Soddisfatti tali requisiti, i candidati saranno ammessi al corso 
di giornalismo dopo un esame di cultura generale, carattere morale 
e attitudine, e senza il requisito di studi superiori compiuti prece 
dentemente. 

Dato l'uso sempre più comune nei giornali di esigere dai propri 
redattori la materia da pubblicarsi dattilografata e la conseguente uti- 
lità per il giornalista di possedere una sua macchina come strumento 
professionale, ogni studente ammesso al corso di giornalismo deve 
provvedersi di una propria macchina da serivere da usare nella 
scuola. 

La capacità in dattilografia e in lingua inglese è un requisito essen- 
ziale per l'ammissione alla scuola e deve essere provata con uno spe 
ciale esame. 

Ai candidati è vivamente raccomandato infine di farsi un’ade- 
guata conoscenza della stenografia, prima o dopo la loro ammissione 
alla scuola. 

Il corso obbligatorio si compone di due anni. Inoltre vi è un 
altro anno facoltativo per i giovani che abbiano conseguita la laurea. 

Ecco il programma del biennio 1928-1929. 
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Nel primo anno si insegnano: 

a) Pratica giornalistica. Il corso è destinato a dare allo stu- 
dente una conoscenza degli elementi fondamentali del giornalismo, 
con speciale addestramento sui metodi di una tipica sala di reda. 
zione. Particolarmente si insiste sulla pratica del lavoro, basato sulle 
notizie della giornata. Gli studenti cominciano a lavorare come in 
una redazione di giornale, e avanzano gradatamente a più impor- 
tanti compiti. La classe è organizzata come una redazione. Il profes 
sore funge da direttore; 

b) La composizione giornalistica. Gli scopi del corso sono: 
assicurarsi che ogni studente si sia impadronito della composizione 
inglese, insegnare a ogni studente, coll’esercizio, colla discussione 
in classe e colloqui personali col professore, come si applicano questi 
principii agli articoli giornalistici di indole diversa; 

c) Psicologia delle notizie e il loro interesse. Uno studio su 
ciò che interessa il lettore, e il modo d’interpretazione e trattamento 
giornalistico delle notizie. 

Accanto a Queste materie obbligatorie, il programma contiene 
alcune materie facoltative. Lo studente può scegliere due dei seguenti 
corsi: 

a) Il giornalismo politico. Un corso illustrato da esercizi pra- 
tici, sulla storia e la politica Americana in relazione al giornale. (Lo 
studente deve aver già frequentato un corso di organizzazione del 
governo, (preparazione alla carriera politica e amministrativa) per 
poter prendere parte a questo: 

b) Il giornalismo finanziario. Pratica introduzione dal punto 
di vista giornalistico, alle questioni finanziarie, compreso il funziona- 
mento della Borsa dei valori e dei titoli, e gli elementi dell’investi- 
mento e del commercio bancario. La continuazione di questo corso 
è offerta allo studente nel secondo anno, per coloro che desiderano 
specializzarsi in questioni finanziarie. (Lo studente deve aver già 
frequentato un corso di economia politica, per poter prendere parte 
a questo); 

c) Letteratura Europea Moderna dal 1870 in poi; 

d) Fattori fondamentali delle relazioni internazionali. Prima 
metà. Uno studio dei fattori geografici, economici e psicologici delle 


relazioni internazionali. Imperialismo e rivalità economica con speciale 
referenza alle materie prime ed alle difficoltà doganali. Effetto dell’im- 
perialismo sulle razze poco civilizzate. Gli Stati Uniti e «la porta 
aperta ». La parte più sviluppata di questo corso comprende i con- 
flitti contemporanei, e la politica estera del governo, piuttosto che 
teorie economiche. La seconda metà studia razze, religioni e nazio- 
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nalità, considerate come problemi delle relazioni internazionali con- 
temporanee. Irredentismo e punti di attrito. Cooperazione interna- 
zionale: la Lega delle Nazioni. il Tribunale Internazionale. e nego- 

ziati di garanzia. Negoziati per armamenti e disarmi. Alleanze Euro- 

pee. Pan-Americanismo. Politica delle grandi potenze; 

e) Storia delle relazioni estere americane. Uno studio delle 
relazioni internazionali del popolo americano. dall’indipendenza ad 
oggi. Non un corso in diplomazia. né di storia diplomatica, ma un 
tentativo per capire le forze di espansione della vita nazionale ame- 
ricana. e le loro relazioni colla politica estera. Il corso tratta prima 
di tutto i diversi interessi internazionali americani — commerciali. 
politici, finanziari, strategici, missionari e filantropici, e poi, la politica 
estera tipicamente americana — isolamento, la dottrina di Monroe. 
la « porta aperta ». e la libertà dei mari, come si sono trasformate. 
adattandosi man mano agli interessi nazionali che venivano svilup- 
pandosi: 

f) L'industria giornalistica. Uno studio del giornalismo, dal 
punto di vista industriale. l'organizzazione e la proprietà di un gior- 
nale. le fonti di entrate e spese: problemi di pubblicità e di diffu- 
sione: analisi del costo di pubblicazione: proporzioni tra le spese 
per l’amministrazione, la tipografia e la redazione: salari e paghe. 
relazioni di un giornale colle associazioni degli editori e della stampa: 
il campo di affari della pubblicazione di giornali e di riviste. 

Redazione delle « varietà ». Un corso sui problemi della orga- 
nizzazione della direzione della parte varietà in giornali e riviste. 
Rubriche, e sezioni specializzate. Attenzione speciale viene data agli 
argomenti principali, quali Moda. Arte. Mondanità. Economia dome- 
stica. Igiene. 

Secondo anno professionale. Corsi obbligatori. 

« Reportage » e importanza delle notizie. — Esercizi pratici di re- 
portage e stesura di notizie. Gli studenti si esercitano nelle condizioni 
che si verificano nei più importanti uffici di giornali. Le due metà della 
elasse fungono alternativamente da reporters con un capo della ero- 
naca e un assistente, sotto la direzione di un professore. Tutte le 
fonti di notizie sono utilizzate e il servizio completo della « New 
York City News » (una agenzia di notizie di cronaca) è quotidiana- 
mente adoperato. 

Per le notizie telegrafiche, la classe riceve il completo servizio 
dall'« Associated Press », dell'« United Press », e dell’« International 
News ». Il « New York Times » fornisce poi complete copie di tutto 
il suo notiziario cablografico e telegrafico per il lavoro di ogni gio- 
vedì. Il lavoro della classe viene discusso il giorno seguente. 


Vol. CCIX, serie VII 1° Luglio 















R2 SCUOLA DI GIORNALISMO 


La legge sul « libello ». — Uno studio dei diritti e doveri di un 
giornale, i limiti legali della libertà di stampa, l’obbligo e la necessità 
per un giornalista di salvaguardare l’interesse suo e del giornale evi. 
tando di essere esposto ad azione giudiziaria, penale o civile, ed i modi 
pratici per effettuare questa protezione. 

Sviluppo del giornale moderno. — Uno studio della storia del 
giornalismo in rapporto alle condizioni esistenti ed alla luce che getta 
sulla teoria e la pratica del giornalismo quotidiano. 

Corsi facoltativi. — Lo studente può scegliere due o tre dei 
seguenti corsì: 

Gli affari nel giornalismo; Redazione delle varietà; Letteratura 
teatrale europea moderna (Il dramma europeo dal 1870); Letteratura 
novellistica e romanzesca europea moderna; L'articolo di fondo (Eser- 
cizi pratici, e studio della storia e lo sviluppo degli articoli editoriali): 
Articoli finanziari; Articoli speciali; Relazioni internazionali. 

Un anno facoltativo per studenti che abbiano conseguito la laurea. 

Corsi obbligatori. 

Preparazione di una tesi. — Il corso ha lo scopo di indirizzare 
i candidati alla nomina di « Master of Science in Journalism ». nella 
investigazione e preparazione di un argomento di indole giornali. 
stica, che deve essere approvato dal direttore. 

La psicologia delle notizie e delle letture popolari. —- Un corso 
a base di conferenze, aperto a tutti gli studenti laureati, interessati 
nei problemi sociali e economici che si connettono alla materia dei 
giornali. riviste, libri e cinematografie contemporanee. Interessi spe 
ciali e classi di lettori saranno discussi, specialmente in rapporto ai 
fattori psicologici che determinano la scelta delle letture, si studia 
la tecnica di diversi metodi per i quali l’interesse del pubblico è susci 
tato, e si compilano brevi analisi statistiche. 


Corsi facoltativi. — Problemi della direzione di un giornale. 
Critica letteraria. — Lo scopo di questo corso è di preparar: 


lo studente a critiche, destinate a essere pubblicate in giornali e ri 
viste, secondo le regole moderne. 

Critica drammatica. — Esercizi nella composizione delle critiche 
drammatiche di diversi tipi di produzione. Il corso comincia con un 
esame delle nuove tendenze del teatro americano, segue uno studio 
delle diverse forme di drammi e commedie presentati sul palco scenico 
americano ed una discussione sulle regole di apprezzamento e con 
fronto. La pratica si fa nelle condizioni in cui le critiche drammatiche 


sono ordinariamente scritte e pubblicate. Il corso poi continua colle 
critiche di commedie di New York fatte da studenti, sotto la direzione 
del professore. 








de 
da 





na 
dei 
tor 
pri 
caz 
du: 


der 
el 
dis 
di 


un 


ami 
pol 
cità 
del 
il n 
in i 
gioì 
rica 
gen 


tutt 
zio1 


Am 
Vu: 
fess 
con 
dell 
ran: 
eser 
vers 


il q 











‘he 
un 
dio 
ico 
on- 
che 


olle 


one 








SCUOLA DI GIORNALISMO 


Il supplemento domenicale. — Una introduzione ai diversi aspetti 
del lavoro di preparazione di un supplemento domenicale, con articoli 
da seriversi a frequenti intervalli. 

Giornalismo industriale e finanziario. — La relazione di un gior- 
nale coll’industria che serve, storia del giornale industriale; analisi 
dei migliori giornali di questo genere; qualificazioni e doveri del diret- 
tore; relazione del direttore al lettore e al fornitore della reclame; 
pratica nella raccolta delle notizie, interviste, preparazione e pubbli- 
cazione di articoli. problemi di direzione. di impaginazione e pro- 
duzione. 

Giornalismo scientifico e tecnico. (Continuazione del corso prece- 
dente). — Uno studio delle recenti scoperte scientifiche e invenzioni 
e le loro applicazioni. nei processi industriali, inclusi i problemi di 
distribuzione e di vendita. Lo studente si esercita nella composizione 
di articoli scientifici e tecnici per uso del gran pubblico e anche per 
un pubblico di tecnici ». 


* * >* 


Come si vede dal vasto e particolareggiato programma la scuola 
americana si fonda essenzialmente su due elementi, uno tecnico ed uno 
politico. Il tecnico ha sopratutto per base il reportage, cioè la capa- 
cità di giudicare gli avvenimenti e trarne le notizie, in proporzione 
del loro valore e del loro interesse. 

Il secondo fondamento del giornalismo americano — e non certo 
il meno importante — è, dopo la tecnica, la unità di direttiva politica. 
in rapporto agli interessi nazionali. Dal programma della Università 
giornalistica si capisce che cosa è la disciplina e la compattezza ame- 
ricana. Questa scuola vuol essere infatti una scuola di dirigenti: diri- 
genti che conoscano le masse e la loro psicologia. che conoscano sopra- 
tutto che cosa l'America vuole. 

L'importanza della scuola giornalistica ai fini della politica na- 
zionale americana è, perciò, da considerare con particolare attenzione. 

Alle scuole che abbiamo accennate, esistenti già in Europa e in 
America, stanno per aggiungersi altre due Università giornalistiche. 
Qualche mese fa la Spagna, imitando la disciplina giuridica della pro- 
fessione giornalistica, adottata dal Regime fascista in Italia, stabiliva. 
con un progetto presentato all'Assemblea azionale dalla Commissione 
delle leggi politiche, la definizione del giornalista, la formalità e ga- 
ranzie da esigere dagli editori di giornali, le regole da seguire per 
esercitare la professione giornalistica e la creazione in tutte le Uni- 
versità di scuole di giornalismo, che rilasceranno un diploma, senza 
il quale sarà impossibile esercitare la professione. 
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Infine. il mese di aprile scorso, a Praga. il Ministro della Pub- 
blica Istruzione inaugurava in presenza dei delegati delle organiz- 
zazioni professionali e delle autorità centrali. l’alta scuola di gior- 
nalismo. Il fine di questa senola — annunziò un comunicato ufficiale — 
è quello di dare una base scientifica all’educazione dei giornalisti di 
professione. La seuola sarà diretta dal prof. Dyrrsky, col concorso dei 
professori dell’Università di Praga incaricati dell’insegnamento delle 
seienze pelitiche. La parte puramente giornalistica dell’insegnamento 
sarà fatta da uomini eminenti nel campo professionale. quali diret- 
tori. amministratori e redattori dei principali giornali e delle mag- 
giori agenzie. La scuola farà appello. fin dall'inizio, anche a corsi di 
conferenze dei più celebri giornalisti stranieri. 

Il problema della scuola dei giornalisti fu affrontato altresì. 
l’anno scorso. nella Conferenza Internazionale della Stampa che si 
tenne a Ginevra. per iniziativa della Società delle Nazioni. 

La discussione lunga e vivace si conchiuse con questa riso- 
lezione. che. come tutte le risoluzioni societarie. dà. naturalmente. un 
colpo al cerchio e un altro alla botte. 

« Scuola dei giornalisti. — La conferenza constatando che il gior- 
nalismo è una professione che richiede in primo luogo, qualità speciali 
e quindi una pratica che soltanto Vesercizio professionale può dare. 
considerando ciò nonostante. che delle nozioni generali e talune no- 
zioni tecniche sono indispensabili per intraprendere la carriera gior- 
nalistica. si dichiara favorevole al mantenimento o alla creazione. nelle 
università o istituti similari, di corsi che permettano ai giornalisti. 
durante le ore libere, in condizioni di lavoro che pienamente rispettino 
la loro libertà di pensiero, di approfondire le loro cognizioni nel campo 


politico, economico ece. ». 


III. 


La questione è. dunque, all'ordine del giorno, in tutti i paesi del 
mondo. Le realizzazioni della scuola di giornalismo sono però ancora. 
quasi dovunque, alquanto caotiche. disordinate, incomplete. 

L'Italia Fascista cha ha dato al mondo intero, con la legge sulia 
stampa e l’organizzazione sindacale giornalistica, attraverso l'Albo, il 
contratto di lavoro e l’Istituto di Previdenza, un modello di disciplina 


del giornalismo, può e deve precedere gli altri paesi anche nell’istitu- 

zione di una scuola giornalistica, organica, semplice e completa. 
Come osservò Gino Valori, nella sua relazione al Congresso dei 

(Giornalisti fascisti di Milano, nel 1924, sarebbe utile istituire una 
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« Scuola giornalistica di Stato », in due o tre delle principali sedi uni- 
versitarie italiane, per esempio a Milano e a Roma. Questa scuola 
dovrebbe comprendere anzitutto un corso teorico di studi simili a 
quello della Facoltà Fascista di Scienze politiche dell’Università di 
Perugia, ma certamente più snello. con una selezione accurata delle 
materie esistenti e l'aggiunta di qualche altra materia più viva. Le 
ventinove materie della facoltà perugina potrebbero essere convenien- 
temente ridotte a venti. 

Una nuova cattedra, utilissima, potrebbe essere, per esempio. 
quella di Politica Contemporanea — che già abbiamo vista nel pro- 
gramma della « Columbia University » — e che Roberto Forges-Davan- 
zati aveva appunto proposto per la Facoltà di Scienze politiche sorta 
a Perugia. 

Dopo il corso teorico. si dovrebbe istituire un corso pratico di 
tecnica giornalistica. Questo corso pratico, meglio forse che nelle Uni 
versità, troverebbe convenientemente posto presso i principali Sin- 
dacati Fascisti dei Giornalisti, col carattere di una vera e propria scuola 
professionale. Esso potrebbe essere efficacemente sostituito ai diciotto 
mesi di pratica redazionale, previsti dal Regolamento dell’Albo Pro- 
fessionale per il passaggio degli aspiranti giornalisti dal ruolo dei 
praticanti a quello dei professionisti. 

Abbiamo visto, in principio, le ragioni che militano a favore 
di una preparazione universitaria per i giovani che intendono dedi- 
carsi al giornalismo. Cereheremo ora di dimostrare come la scuola 
pratica sia essenziale non meno dei corsi superiori di studio. ed abbia 
ii compito fondamentale di mettere il giovane aspirante al giorna- 
lismo a contatto diretto con la vita quotidiana e di abituarlo a trarre 
dalla vita la materia della sua attività professionale. 

Il corso pratico deve essere, prima di tutto, una grande scuola 
di reportage. Non si può diventare giornalisti completi se non si ha 
la passione del reporter. Il giornalismo si fonda essenzialmente su 
quello che accade; e deve avere per base quello che si vede e si ode. 
prima ancora di quello che si legge. Un giornalismo libresco. lette- 
rario, nel senso meno nobile della parola, non è un giornalismo effi- 
cace. non è un giornalismo che afferra e convince. 

Molti mali del giornalismo italiano — che è. senza dubbio, un 
grande giornalismo, ma non è immune da manchevolezze e da er- 
rori — «derivano precisamente da una mentalità pseudo-letteraria. 
statica, di rifacimento, ancora purtroppo radicata. specialmente nei 
giornalisti della vecchia generazione. I giornalisti italiani, in genere. 
vogliono essere troppo letterati e troppo poco reporter. Quando si 
vuole raffigurare un tipico giornalista inglese o americano si disegna 
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o si descrive un uomo giovane, spesso in abito sportivo, quasi sempre 
con un taccuino o una macchina da scrivere in mano, in mezzo alla 
gente, in treno, a bordo di una nave, tra la folla, insomma nel tu- 
multo del mondo. Così lo vediamo nei romanzi, nei films, nelle cari. 
cature. È il cacciatore delle notizie, Y'osservatore dei fatti. 

Invece, nella concezione nostrana, il giornalista è per lo più, 
un sedentario: un uomo che legge o scrive, dietro un tavolo di reda- 
zione. Ecco due simboli; ecco gli indici di una diversa mentalità. 
È necessario dunque cambiare. 

Il giornalismo italiano ha bisogno, come tutti gli altri, se non 
più degli altri. di notizie. fresche. vive. tratte direttamente dagli 


avvenimenti. Ma spesso — sopratutto in passato — col nostro abi- 
tuale disprezzo per il reportage e la nostra assoluta religione per la 


Ixtteratura. invece di cercare le notizie, abbiamo aspettato di leg- 


gerle: e ci siamo limitati a commentarle. Di conseguenza. il veechio 
giornalismo italiano ha abusato e abusa di rifacimenti. di teorie. di 
polemiche. Così, i mostri giornali sono pervenuti a questo risultato 
allarmante: che quasi tutti, anche, e, forse, sopratutto. i meglio infor- 
mati e meglio curati tecnicamente —- riproducono dal quaranta al 
sessanta per cento di notizie dall'estero. Parigi, Londra, Berlino. 
Mosca persino, inondano i nostri giornali, e l'informazione straniera 
è, per di più, ampia, organica, continuativa, perché è, di solito, frutto 
del lavoro di reporters stranieri. raccolto, telegrafato o telefonato dai 
nostri corrispondenti all’estero. 

Le conseguenze di questo stato di cose sono state naturalmente 
parecchie e tutte gravi. Anzitutto. il nostro giornalismo divenne stru- 
mento, sia pure involontario. di propaganda straniera. di diffusione 
di idee e di costumi di altri paesi, di penetrazione americana o fran- 
cese o inglese o tedesca nella nostra vita nazionale: anche, e per lo 
più, in ciò che è meno degno di essere importato. In secondo luogo, 
il lettore italiano si è fatta naturalmente un'idea esagerata dell’im- 
portanza e della grandezza di tutto quello che accade all’estero e ha 
finito con concluderne che la vita italiana è meno interessante di 
quella degli altri paesi. Infine, i giornali sono diventati spesso noiosi, 
sempre monotoni ed eguali, per ciò che si riferisce al nostro paese. 
Eppure la vita italiana produce un materiale giornalistico così vasto 
e così vario da poter eclissare la stessa vita americana, quando fosse 
raccolto e presentato convenientemente. Non ci riferiamo qui, come 


è facile intendere, alla cronaca nera, che noi, per primi, vogliamo 
giustamente e rigidamente bandita o ridotta al minimo e che, d’al- 
tronde, abbonda all’estero solo in una certa categoria di giornali, 
classificati, fra la cosidetta stampa gialla. Ma anche a questo pro- 
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posito non si può fare a meno di osservare come precisamente questa 
eronaca nera, che in Italia cerchiamo opportunamente di sopprimere, 
giunga ai nostri giornali largamente dall’estero, per telefono, per 
telegrafo o per cavo, col risultato di farle occupare nel giornale un 
posto d’onore, in prima pagina o nelle « ultime notizie »: con quanta 
edificazione dei nostri lettori ognuno può agevolmente giudicare. 

Un altro danno gravissimo che, dalla concezione giornalistica 
pseudo letteraria e antidinamica, deriva all’Italia, risulta da quello 
che è il riflesso della vita italiana nei giornali stranieri. 

Le notizie fresche e interessanti esercitano fatalmente una specie 
di pressione lenta e, spesso, inavvertita sulla opinione pubblica degli 
altri paesi. Come noi abbiamo. attraverso i nostri corrispondenti dal- 
l'estero la pressione dei giornali stranieri, così i giornali stranieri su- 
biscono l'influenza dei nostri giornali, attraverso i loro corrispondenti 
in Italia. Ma. ahimè, quanta differenza in questo scambio di influenze! 
I corrispondenti stranieri prendono dai nostri giornali quello che tro- 
vano: cioè troppo poco, al di fuori della politica. Spesso, nella stessa 
politica. sono fuorviati dal tono eternamente polemico dei nostri gior- 
nali: e, naturalmente, mandano all’estero molto poco di quello che 
si fa in Italia e che pure sarebbe degno di essere conosciuto. anche 
oltre i confini. 

Così, i giornali stranieri. pubblicano normalmente scarse noti- 
zie dell’Italia: e se oggi la situazione è migliorata, ciò si deve esclu- 
sivamente alla grande personalità di Benito Mussolini che s'impone. 
col suo genio e con ia sua opera grandiosa. all'attenzione e all’am- 
mirazione del mondo intero. 

Ma gli altri paesi, che non hanno Mussolini e non hanno il Fa- 
scismo. cioè due produttori giganteschi di notizie e di interesse, ci 
invadono, con il loro materiale giornalistico. Guardate la Francia. 
L'America, per esempio, da qualche tempo a questo parte. è in prima 
linea su questa strada d’invasione. Notizie e fotografie dall'America 
occupano un posto enorme nei nostri giornali e nelle nostre riviste. 

La stessa povertà del notiziario nazionale — dovuta alla pi- 
porta. 





grizia mentale e fisica dei nostri giornalisti di vecchio stile 
per forza di cose, all’esagerazione dell'unica materia di facile presa, 
ossia della politica, perché la politica, fra l’altro, entra in redazione 
molto spesso da sé, sotto forma di discorsi e di comunicati. Cosicché 
il giornale italiano è sopratutto politico; mentre la politica propria- 
mente detta occupa solo un settore della vita nazionale, la quale, pur 
essendo interamente permeata e guidata dallo spirito politico, offre 
infiniti altri campi di osservazione e di studio, generalmente trascu- 
rati o passati in sottordine. 
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La differenza fra quello che i giornali italiani pubblicano dal. 
l'estero e quello che i giornali stranieri pubblicano dall’Italia è addi. 
rittura enorme. Un giorno, il Capo del Governo, fece compiere dal 
suo ufficio stampa un accurato spoglio di ciò che cinque fra i princi. 
pali giornali italiani avevano pubblicato, in una settimana sull’estero 
e di quello che cinque fra i più grandi giornali europei avevano pub. 
blicato sull’Italia. I due plichi, pesati sulla bilancia, dettero qualche 
grammo all'Italia, parecchi ettogrammi all’estero. 


Il « New York Times » — che è uno dei maggiori e più diffusi 
giornali degli Stati Uniti — dedica, normalmente, al notiziario estero 


dal 3 al 10 per cento del suo spazio. Per oltrepassare il 10 % bisogna 
che accadano all’estero avvenimenti sensazionali. 

Va soggiunto che, anche in questa magra percentuale, la maggior 
parte delle notizie straniere riflette quasi sempre interessi americani, 
I giornali americani più popolari dànno appena l'uno per cento di 
notiziario proveniente dall’estero. Altrettanto si verifica a Parigi, a 
Londra, a Berlino. Gli stessi giornalisti stranieri che vengono in Italia 
si stupiscono di leggere sui nostri giornali una cronaca così minuta 
e abbondante dei loro paesi. 

La deficiente raccolta di fatti della nostra vita nazionale. porta 
con sé un altro non lieve difetto del nostro giornalismo: il larghissimo 
spazio dedicato ad articoli su questioni varie, non sempre di interesse 
immediato e quasi mai seritti per il gran pubblico. e perciò pesanti. 
illegibili, inefficaci, in gergo giornalistico, mattoni. 

Bisogna osservare a questo punto che la scuola pratica profes 
sionale per i giornalisti non può e non deve essere una scuola nel 
senso tradizionale e poco gradito della parola. Deve essere, nei me- 
todi e nello spirito, qualche cosa di assolutamente diverso. Appunto 
perché deve educare i giovani aspiranti giornalisti a trarre sopratutto 
dalla vita l’ispirazione e la materia della loro opera quotidiana, deve 
essere in un certo senso, se fosse ammesso il bisticcio, una vera e 
propria antiscuola, cioè in piena antitesi con la scuola accademica. 
formalistica, cristallizzatrice, da cui il fascismo sta fortunatamente 
liberando tutto l’inquadramento nazionale. 

La scuola professionale dei giornalisti deve, in primo luogo, al- 
lontanare i giovani da quell’insieme di luoghi comuni e di schemi 
mentali in cui si è adagiato il giornalismo vecchio stile, per pigrizia 
o per inerzia, e spingerli energicamente all’originalità. Da un numero 
infinito di anni, per esempio, i nostri cronisti parlamentari iniziano 
invariabilmente i resoconti delle sedute della Camera e del Senato 
con la solita formula: « La seduta si è aperta alle ore ..... Presiede 
l’on. X. Il Segretario Y legge il processo verbale che viene appro- 
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vato. Sono presenti nell’aula, ecc. Al banco del Governo siedono, ece. ». 
Tutto ciò è. travettismo giornalistico che la scuola deve bandire. Si 
perde nella notte dei tempi il giorno in cui i cronisti dei nostri gior- 
nali infiorarono i resoconti delle feste e delle cerimonie o le cronache 
dei delitti con quel frasario che ancora oggi delizia il pubblico dei 
lettori per la sua impassibile convenzionalità. Da che esiste cronaca 
giornalistica i funzionari sono sempre « solerti », la polizia « indaga 
alacremente », l’aspetto della folla è « imponente », la sala offre « un 
colpo d’occhio magnifico » e la città e, « sin dalle prime ore del mat- 
tino, imbandierata e festante ». 

Occorre, dunque che la scuola parta in breccia anzitutto contro 
i luoghi comuni e le menzogne convenzionali ispirando nei giovani 
il senso della novità, che è l'aspetto caratteristico dell’avvenimento, 
cioè, di quello che interessa ed è degno di essere registrato, annotato. 
commentato. Un vecchio giornalista americano che aveva il còmpito 
di indirizzare gli aspiranti giornalisti al reportage, usava un metodo 
froebeliano che pure aveva. nella suna ingenuità, il segreto dell’effi- 
cacia. « Se voi attaccate una casseruola alla coda di un cane — egli 
diceva — e il cane fugge. questa non è una notizia. È quello che deve 
accadere e accade normalmente. Ma se il cane non fugge, ecco la 
notizia. È la novità, l'avvenimento che non si riproduce ogni giorno 
ed ogni volta che agisca la stessa causa ». 

Questo giornalista un giorno portò, come al solito, i suoi allievi 
negli uffici della polizia di New York. ll funzionario di servizio 
dichiarò che in quel giorno non era accaduto proprio nulla. Il vec- 
chio giornalista domandò ai suoi scolari: 

— Ebbene? Che cosa diremo oggi della cronaca della giornata? 
Quali sono le notizie del giorno? 


— Nulla — risposero in coro gli allievi. — Non è accaduto 
proprio nulla. — Ma no, amici miei, la notizia. la grande notizia. 


l'eccezionale notizia è proprio questa: che in una città come New 
York, oggi. non sia accaduto nulla che abbia richiamato l’attenzione 
e l’opera della polizia. 

Questi episodi valgono a mettere in rilievo il carattere, parti- 
colare, antitradizionalista e dinamico, indispensabile ad una scuola 
pratica professionale per i giornalisti. 

È necessario dunque rinnovare lo spirito, la tecnica, la menta- 
lità del nostro giornalismo, secondo le esigenze dell’interesse nazio- 
nale, tenendo ben presente la funzione educativa della stampa pe- 
riodica, non dimenticando mai il carattere essenzialmente creativo 
dell'opinione pubblica che è proprio del giornalismo. 
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(Questo còmpito, altissimo, può essere affidato alla scuola. Abbiamo 
visto, nelle dichiarazioni di Pulitzer e nel programma della Columbia 
University, che cosa si propone, nell’interesse del paese, la scuola 
giornalistica americana. Non c'è dunque ragione di dubitare che la 
scuola dei giornalisti in Italia possa fare anche di più e meglio. Essa 
può veramente indirizzare il giornalismo italiano sulla strada nuova. 
Essa può collocarlo all’altezza dei tempi. Essa può definitivamente 
fascistizzarlo. Non basta infatti essere politicamente a posto. per aver 
l'onore di poter definire giornalismo Fascista. 

Fascismo significa visione degli interessi nazionali. formazione 
della coscienza popolare, educazione dello spirito pubblico, secondo 
i fini della politica italiana; ma significa anche vita. dinamismo, mo- 
dernità, indirizzo integrale rivoluzionario. in ogni campo della attività 
umana. 

Perché il giornalismo italiano possa assolvere degnamente la sua 
funzione educatrice, perché esso possa diventare, come deve diventare. 
uno strumento del Regime e della Rivoluzione Fascista, deve rinno- 
varsi dalle fondamenta, nell'anima, nella mentalità, nella tecnica. 

La scuola, pertanto, appare come la principale fucina dalla quale 
possa uscire la nuova generazione giornalistica, intellettualmente, poli- 
ticamente e moralmente preparata alla sua grande missione nazionale. 


ERMANNO AMICUCCI. 
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L'ARCHIVIO INEDITO DI PAULO FAMBRI 


Il. 
POLEMICHE E GIORNALI 


Oltre alla sua intensa azione di uomo politico, Paulo Fambri fu 
un attivo scrittore delle cose più varie. organizzò il primo congresso 
per la proprietà artistica e letteraria, cooperò alla regolamentazione 
del duello, fondò giornali e riviste. riordinò il R. Istituto Veneto a 
Palazzo Loredan, ebbe polemiche vivaci e duelli, si occupò di varie 
iniziative industriali. nelle quali profuse e perse largamente del suo 
(specie nell'industria veneziana dei merletti, come. anche pochi giorni 
prima di morire, ricordava il compianto senatore Pompeo Molmenti). 
tutelò i diritti dei volontarî delle guerre dell’indipendenza e fu il pro- 
pugnatore del Tiro a Segno. 

In questa sua attività molteplice. durata ben mezzo secolo, il 
Fambri ebbe molte lotte e dovette affrontare numerose difficoltà: lotte 
e difficoltà che sono prospettate. per quanto pallidamente. da paree- 
chie lettere del suo archivio inedito. fra le quali scegliamo (in ordine 
alfabetico dei nomi di chi le scrisse) le più importanti. 

Ed è bene premettere che in tutta questa attività il Fambri ebbe 
a fianco, successivamente ed anche nel tempo stesso. Ruggiero Bonghi, 
Vittorio Salmini ed Aristide Gabelli, tre mentalità e tre temperamenti 


— per non dire tre culture — completamente diverse le une dalle 
altre. Questi nomi, nelle opere e negli scritti — spesso in collabora- 





zione si fondono. soventi. con il suo. 


Subito, però, cominciarono le difticoltà per tirare avanti la « Per- 
severanza », che aveva. a Milano, i suoi uffici al numero 12 di via Pa- 
squirolo, ed il Bonghi si trovava imbarazzato a poter pagare i suoi 
ereditori e la collaborazione del Fambri. col quale aveva anche co- 
minciato a scrivere insieme una commedia, il cui ms. fu poi trovato, 
incompleto, da Domenico Gnoli. direttore della «Nuova Attelbgia », 
dopo la morte del Bonghi (avvenuta nel 1895) e del Fambri (avve- 
nuta nel 1897). 
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I. 


Questa lettera, datata da Milano 11 luglio 1861. prova le due 
cose: 
« Caro Fambri, 


« Mandai la tratta al Levi, però senza dirgli molto, non avendo pen 
sato alla ragione di doverlo ringraziare. Pagai quella dei 100 fr. Non ho 
potuto darti i 100 fr. subito, perchè n’'hai voluti 250: — con un rigore di 
cui non vi ha esempio che nello Shylock di Shakespeare — ed è da me 
che ogni cosa esce. Gli avrai il mese prossimo. Se tu vuoi che questa com- 
media finisca, devi venire in Milano il 16 del corrente, Starvi quattro giorni. 

« Ama il tuo 

« BONGHI ». 


« Sto preparando una curiosa e nuova cosa. Una riduzione d’una delle 
commedie politiche d’Aristofane: ma ci vuole un anno ». 


E da notarsi questo p. s. per avere ancora una volta la conferma 
con quanta coscienza e minuzia Bonghi traducesse e riducesse dal 
classico greco. 


9 
Milano. li 12 sett. 1867 
« Caro Fambri, 

« Il Bianchi (1) mi ha risposto d'aver mandato il tuo manoseritto in 
stamperia ‘2); ma come non aggiunge che si pubblica nel fascicolo pros 
simo del !5 nov.: credo che intenda pubblicarlo in quello del 15 die. Del 
resto, è oggi in Firenze, e potrai interrogarlo. Lo troverai al Ministero di 
pubblica istruzione. 

« Quanto alla tua dichiarazione, il mio pensiero sarebbe di stamparla 
colle tre nostre firme (3). e ti prego di mandarmi nome e cognome: ma 
non pubblicarla per era, perchè ci è troppe cose a pensare. Del resto, la 
società qui mi dà tutta ragione e me lo mostra. 

« Verso la fine del mese ti manderò la commedia. Sono quindici 
giorni che non ho pace un solo momento. 

« A rivederci alla stamperia le Monnier il 29 novembre ed ama il tuo 


« BONGHI ». 


Milano, li 20 ott. 1807. 
« Caro Fambri, 
« Non ho nessuna fretta: ed aspetto le altre firme (4). Ho seritto ierì 
al Senatore Gallotti, in Napoli, gran duellante. A me parrebbe importante 


fl, Cesestinn Bia chi. 
(2) La stamperia del Sonzogno. 


(2) Si trattava di una dichiarazione circa la famosa polemica sul duello. 
#4) Si riferisce alic sua lettera del 12 settembre 1867. 
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la firma del Robilant: e vi potreste in questo termine, che, sinchè la legge 
non esige la firma degli articoli, il Direttore del Giornale non si può esi- 
mere dall’accettarne anch'egli la responsabilità, se la persona offesa intende 
dirigersi a lui. 

« In che ballo siamo! Che politiconi! Siamo in questa situazione, che 
qualunque cosa facciamo, è una bestialità. Jo parto questa sera per Firenze. 

« Ama il tuo 

« BONGHI ». 


4. 


« Caro Fambri, 


« Jo non tradisco. Ma bisogna che tu badi che io ho lezione il Mar- 
tedì e il Venerdì: e tra questi due giorni non entra un viaggio sino a 
Venezia. Perciò, non posso fare questa maledettissima conferenza (5), se 
non nelle feste di Pasqua, o prima o dopo Pasqua. 

« Dì. dunque, a quelle dame, che questa volta, come tante altre, hanno 
avuto torto di non mettere una intera fiducia in me. Pur troppo, si pen- 
tiranno un giorno di non avermi conosciuto abbastanza: ma sarà troppo 
tardi. 

Quanto al soggetto, te lo manderò a dire qualche giorno prima: 
su che sarebbe meglio parlare, almeno in genere? 

« Avrai per il rimanente risposta dal Segretario dell'Associazione (6). 

« Ama il tuo 

« BoNcHI ». 


Roma. 6 aprile 1881. 


P. S. Fissa tu il giorno in quei limiti che ti ho detto ». 


- 


« Caro Paulo, 


« Vivo così lontano da ogni rumore pubblico, e prendo così di rado 
parte ai Congressi, che, se tu non mi avessi seritto che ve n'è uno Caval- 
leresco a Venezia, io non ne avrei saputo nulla. Ora. tu non solo me lo dici. 
ma vuoi che io intervenga. Non mancherò in questa. come in ogni altra 
cosa. di obbedirti; e anche mi piace di vedere, se il Congresso trova modo 
di dare un miglior ordine alle sfide tra i giornalisti, la cui salute mi preme. 
perchè li presiedo (7). 

«Tu hai da un quarto di secolo l’idea che al duello in genere si possa 
e si deve trovare in modo pratico una soluzione cavalleresca ed anche legi- 
slativa. A me piacciono gli uomini cocciuti, e perciò mi piaci tu, che sei 
tale. oltre ai tanti altri tuoi pregi che non si contano. Spero che il Senato 
e la Camera entrino nelle tue idee. A me, come Presidente dell'Associazione 
della Stampa. preme. che sia approvato dalla Corte di onore di quella il 


(5) Una conferenza a Palazzo Loredano, organizzata da un comitato di signore 
veneziane, a scopo benefico-patriottico. 
(6) Della stampa, di Roma. 


- ° AT 


(7) Li presiedette dal 1884 fino al giorno de!la morte 
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progetto di Codice per le questioni di onore, che tu le hai proposto; e farò 
il poter mio, perchè in una settimana o al più tardi in un mese sia delibe- 
rato: e se ne possa dar parte al Congresso. Intanto ama il tuo 


Roma, 13 dicembre 1886 ». « BONGHI ». 


6. 
Da Torino. dove dirigeva la « Gazzetta Piemoniese », in data 
22 dicembre 1878, Vittorio Bersezio, ringraziando il Fambri per 
l’invio di un opuscolo, parla del progetto di una pubblicazione (il 


primo ed unico volume fu Torino) che poi non portò più a com 
plemento. 


« Carissimo Fambri, 


« Grazie del vostro opuscolo, di cui presto vedrete cenno sulla Piemon 
tese, della vostra lettera e della buona amicizia che mi conservate. Assicu 
ratevi che questa, da parte mia per essere tanto muta, non è meno viva 
e sincera. Siete sempre uno dei più simpatici uomini di lettere che io abbia 
mai conosciuto, 

« Quanto alla mia opera. ora lavoro intorno al 2° volume. e vado in- 
nanzi più lentamente di quel che vorrei, parte per le mie tante altre occu- 
pazioni, parte per la debolezza della mia salute. 

Anzi, a questo riguardo, vengo sfacciatamente a chiedervi un grosso 
ma grosso favore davvero. 

Quel lavoro che nel 1° libro avete visto fatto intorno al Piemonte 
intendo farlo per tutte le provincie italiane, non così diffuso, certo, ma 
vorrei abbastanza completo nella sua necessaria concisione, 

Potreste voi degli uomini illustri del Veneto scienziati, letterati 
artisti, — almeno dei principali, darmi un legger cenno, farmene se non 
altro, presenti il nome e le opere e i meriti più spiccati? 

Se si. oh! che servizio mi renderete. 

« E a proposito di servizi, ce ne sarebbe un altro ma grandissimo 
uello che mi accennaste che il Molosso volesse parlare del mio lavoro nel 
Fanfulla. Vi dico «senza la solita ipocrisia, che ciò, lo desidero di molto. 
tn articolo sopra un giornale così diffuso e autorevole, mi gioverebbe assai 
e per la trama dell’opera (che è già molto) e per Vinteresse della... (chi 
è pure qualche cosa), ve ne sarei riconoscentissimo. 

Voi vedete che vespaio siete venuto a stuzzicare! 

Vogliatemi sempre un po’ di bene, accettate i miei augurî pel nuovo 
anno e credetemi vostro aff. 


« V. BersEZIO ». 


7. 


Camillo Boito aveva. nel 1895. compiuta L'opera di riattamento 


nella Basilica di Sant'Antonio a Padova, riunendo nell’altar maggiore 
le sculture a bassorilievo che vi fece il Donatello. dal 1453 al 1456. 
ed il suo famoso Crocifisso, Lodata l’opera dal Fambri e dalla sua con- 
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sorte, anche per iscritto, il Boito, scrisse la lettera che segue al Fam- 
bri, ma, per la sua nomina a Presidente dell’Accademia di Brera 
non potette compiere il suo grande progetto veneziano, del quale 
parla in questa lettera: 
Milano, 21 otto. ‘95. 
« Caro amico, 

« Grazie a te ed alla tua signora delle gentili parole sull’Altare di 
Padova. A lei deve essere piaciuto di vedere riunite le opere padovane di 
Donatello, e quali erano fatte appunto per stare insieme, E grazie delle tue 
buone intenzioni a favor mio per l’Istituto Veneto. Sarei lietissimo di di- 
ventar collega di tante brave persone e di lavorare con voi altri. O’ deciso 
definitivamente di venire a Venezia, sperando di veder sorgere un grande 
e forte istituto artistico, in cui le belle arti, le arti applicate alla decorazione 
e all’industrie e l’Architettura s’aiutino a vicenda, mostrando come, riu- 
nite, possano rifarsi una vita nuova. Venezia è la sola città dove la bella 
impresa sì possa tentare, e tu devi ajutarla. 

« Ci vedremo i primi di novembre: intanto ti ringrazia di cuore il tuo 
antichissimo amico 

« C. Boro ». 


8. 
Segue un biglietto di Cantù. Non vi è segnato l’anno. ma si com- 
prende facilmente che deve essere del 1870 o del 1869. 


« C. A. 


«avete perfettamente capito che io rivedeva i mss. ma non potevo 
star garante della esecuzione tipografica. F del resto che traduzioni! 0 non 
sappiamo o non vogliamo fare il nostro dovere. 

« Eccovi di nuovo alla Camera, e così mandato. 

« Tempo fa vi avevo raccomandato un libro messo a concorso. Ho 
visto che voi non poteste stare fra i giudici, ma forse saprete che fu pre- 
miato un mio, che ora compare col titolo di Antologia militare. Se il mini- 
stero me n’avesse data qualche copia ve la mandava. Se vi capita, giudica- 
telo voi, che siete da ciò. 

« Die placnisse tibi, ceteris placnisse putabo ». 

« A proposito, voi che avete relazioni col ministero della guerra, po- 
treste favorire quello di cui vi acchiudo un promemoria? 

« E tenetemi per vostro aff. 


« CANTÙ ». 
Milano, 10-12 
9, 
Tenere delle conferenze a Trieste faro d’italianità sotto il 
dominio austriaco era l'ambizione dei nostri uomini politici e dei 


letterati fino al... 1915. Quale fossero i programmi e l’idee dei trie- 
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stini al riguardo. lo spiega questa lettera di G. Caprin alla signora 


Fambri. in data di Trieste 11 novembre 1888. 
« Rgregia Signora, 


Devo anzitutto ringraziarla moltissimo delle parole Insinghiere che 
ha voluto dirigermi per il mio libro dei Nonni e specialmente per la gen- 
tile intenzione che ha dato motivo alla Sua lettera. Andrei veramente or- 
goglioso che quel mio lavoro formasse parte del tema di una conferenza 
svolta dall’ingegno sottile di Paulo Fambri, ma mi duole che per dispo- 
sizioni prese con troppa fretta e per una precipitazione mel dare un ans 
nuncio sul nostro giornale il bel progetto non possa realizzarsi. Fd ecco 

spiegarmi. Quelli, fra i miei amici, che si occupavano più specialmente 
delle letture deliberarono l’anno scorso di far venire un solo conferen- 
ziere durante l'inverno. lo era d’altro avviso, ma ho dovuto piegarmi alla 
volontà della maggioranza: difatti mi toccò rispondere al Molmenti, che 
voleva venire per recare qualche vantaggio al fondo del monumento a 
Fra Paolo Sarpi, che in causa degli impegni presi col prof. Morselli bi- 
sognava rimandare la sua lettura all'inverno dell’ ’89. La stessa risposta 
fui costretto di dare a Salvatore Farina. Mi dolevano questi rifiuti e con 
l'avv. Angeli e col Dr. Boccardi siamo venuti ad una specie di rimedio, si 
pensava cioè di organizzare un ciclo di letture, quando l'Indipendente ci 
scoperse coll'annunzio della prossima venuta del Morselli e ci guastò il 
progetto. Non vedo adunque possibile la combinazione di una pubblica 
conferenza del bravo signor Paulo dopo quella privata al Gabinetto di 
Medicina, a meno che la sola influentissima presenza di Paulo Fambri a 
Trieste non distrugga i propositi presi in precedenza dai miei amici. 

Arrivato ieri sera dall Istria domattina parlerò col Boccardi, io 
conto di passare per Venezia verso la fine del mese e mi procurerò il pia- 
cere d'informarla più minutamente di tutto. 

Intanto egregia Signora voglia accettare i mie più vivi ringrazia- 
menti e gli ossequi più riverenti e mi perdoni se la prego di ricordarmi 
al Signor Paulo e di salutarlo caramente, 

Devoti--imo Suo 


« (5. CAPRIN ». 
10. 


Dal matematico senatore Luigi Cremona, al quale il Fambri 
aveva chiesto delle notizie biografiche, ricette in risposta questa 
lettera: 


«3 maggio 1579. 


« Carissimo Collega. 


i Eccovi gli appunti biografici che mi domandate. Non è senza esi- 
tazione che ve li do; perché mi pare di dover essere messo alla berlina. 
Vi prego caldamente di attenervi ad essi, salvo quistioni di semplice di- 
citura: io credo averci messo, senza affettazione di modestia. tutto ciò che 
può interessare, Se desideraste altri particolari, non avete che a chieder 
meli ma vorrei che non si aggiungessero aggettivi 0 frasi lodative, di 
alcuna specie, ché in tal caso avrei l’irrimediabile rimorso d’aver contri- 
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buito a fare l’elogio di me stesso — cosa che abborro sopra ogni altra 
cosa al mondo. Non ho indicati i titoli accademici perchè, comunque ono- 
revoli, mi sembrano una vanità, da farne pompa il meno possibile. Sono 
le vanità del nostro sesso, quasi come i nastri e le croci degli ordini caval. 
lereschi. Se avete bisogno di me, mandatemi un rigo; io verrò la sera 
alla Camera. Non mi spiacerebbe di vedere una bozza dell’articolo bio- 
grafico. 

«Il tutto vostro 

« L. CREMONA ». 


« P. S. Vi mando una mia fotografia nella speranza egoistica del ri- 
cambio ». 


11. 


Col grande filosofo Augusto Conti, il Fambri ebbe intima e lunga 
amicizia e con lui si confidò nei dubbî e nelle esitazioni, come nelle 
intime agitazioni della propria anima. 

La prima lettera del Conti al Fambri fra quelle trovate, è questa: 


« Mio carissimo Fambri, 


« Promettere e non mantenere, val quanto dar cagione giusta di 
sfida: e se ‘voi non mi sfidate, viene da generosità vostra. che mi sapete 
non pauroso ma nemico di duelli. Fuor di celia, eccomi qui sonnacchioso, 
a passar le giornate intere sul lido, com’una Foca; nè posso raccogliere 
l'idee, o soffiarvi dentro un alito di vita gaia, chè scrivere a voi una co- 
succia morta, no non voglio: talchè la lettera su’ duelli nel capo ce l'ho, 
ma scritta in caratteri sì annacquati e tanto arruffata, che non la so riseri- 
vere. Dunque scusatemi, e compatitemi, Oh! vi sarebbero a dir cose piace- 
voli molto e utili, prendendo l'avvio da certe asserzioni vostre verissime, 
come (per esempio) quella de’ poltroni. Quando alla fine di Luglio tornerò 
costà, mi cominceranno altri fastidî, e tuttavia o prima o poi, un ghiribizzo 
vorrei buttarlo giù; chè l'argomento mi piace, e mi piacete voi, che siete 
un'immagine del tempo notevolissima; del tempo nostro che nell’apparente 
leggerezza ha tanto del serio, e fra tanti no vuol ritrovare un si; e lo tro- 
verà. Vi abbraccio di cuore; e vi ringrazio dell’amorevolezza che mi avete 
detto dei miei dialoghi, voi autore del Caporale di Settimana. Riverite la 
vostra Signora. Vostro 

«A. CONTI ». 
«16 di luglio 1868. Viareggio ». 


12. 


In seguito ad un attacco del Fambri alla Crusca, il Conti, di essa 
accademico, scriveva da Firenze, in data 10 febbraio 1877: 

« Se l’amico Fambri recasse sulla Crusca il medesimo acume di giu- 
dizio ch’egli reca in tant’altre cose, ma singolarmente nelle militari; e vi 
adoperasse poi la metà d’ indulgenza e di benevolenza ch’ egli, con sì no- 
bile immutabilità, adopera nel giudicare il sottoscritto, credo che l'affetto 


Vol. CCLX, serie VI 
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suo per l'Accademia sarebbe anche maggiore di quello per uno fra gli 
Accademici; e quest’'uno che si pregia tanto d’esser pregiato da lui, ne sa- 
rebbe doppiamente allegro e onorato. Mentre aspetto una sì buona ven. 
tura, mi valgo della presente, cioè di potermi dire tuo aff.mo amico 


«A. CONTI ». 


13. 


In questa lettera, indirizzata all’« Onorevole sig. comm. Paulo 
Fambri, Presidente del Circolo Artistico a Venezia », il Conti usa il 
lei, vedendo nel Fambri ora il Presidente più che l’amico del tu. 


« Illustre Signore, 

« Ricevuta ieri da Lei e dagli altri Signori della Presidenza una let- 
tera così nobilmente graziosa, col bellissimo dono del Gruppo che si spec- 
chia nel Canalazzo, esclamai con tutta l’anima: oh! cara Venezia! oh! bella 
Venezia! oh! gentile Venezia! In queste parole sta tutto il mio cuore, nè 
potrei dire di più! Bensì non tacerò che, mentre mi reputo legato da viva 
gratitudine per l’onore d’essere stato chiamato a tenere una conferenza 
in codesta mirabile Città, in quella Sala, dinanzi a Lei, a’ suoi Colleghi del 
Seggio e del Circolo Artistico, in sì nobile Uditorio che nessuno avrebbe 
potuto desiderare più eletto, fa proprio un singolare contrasto nella mia 
mente il sentir parlare della riconoscenza loro in termini di tanta beni. 
gnità. Ma penso che il credito della liberalità suol chiamarsi debito dai 
generosi. 

« Grazie. grazie, mio buono e affettuoso Signor Presidente, e la prego 
di ringraziare i cortesi che degnarono porre i lor nomi col Suo in una 
Lettera, la quale serberò per mia consolazione fra le cose più care. 

« Devotissimo Servitore 

«A. CONTI ». 

«23 agosto 1879. Firenze ». 


] 1. 


Per l'iniziativa dell'industria del merletto veneziano, presa dal 
Fambri, in onore del ricordo materno, e dove vi profuse tutto il suo, 
il Fambri stesso scrisse un opuscolo. A questo allude il Conti nella 
lettera che segue: 

« 10 maggio 1886. Firenze. 
« Caro Amico Fambri, 

« Ti rimando le bozze con qualche correzione (8): ma tu fanne il 
conto che eredi, L’Opuscolo mi ha fatto piangere, segnatamente l’appen- 
dice. Benedetta la riechezza che serve a far lavorare ed a beneficare: be- 
nedetta la memoria di quella vecchia nostra Donna, il cui spirito, dopo la 
morte del corpo (9), si fa palese a noi con le ispirazioni buone, Oh! questo 


(8) Rozze di uno seritto del Conti per gli Atti dell'Ateneo Veneto. 
19) J} 18 aprile 1869 il Conti scriveva a Fambri una delicatissima e nobile lettera 


di condoglianza, dove diceva piangi come quelli che sperano. 
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è Positivismo davvero; ma generoso, com’è l’anima nella parte sua più alta, 
e se non si lascia tirar giù dalla bassa, è anche trasportabile all’eroismo. 


Addio, addio. 
« Il tuo «A. CONTI ». 
15. 
Dopo una conferenza di Fambri, Lombroso e Ferri così gli seri- 
| vevano, in data 20 marzo 1886, da Torino, sullo stesso foglio di 
| carta (10): 
« Caro, 
« Dopo Bonghi, Fambri — ed ora ci basta! Dopo aver conquistati 
questi due colossi, in rigoroso senso, non abbiamo più paura che ci cadano 
- addosso le colonne del tempio. Mille volte vi ringrazio e vi stringo la mano, 
» dunque, per la vostra conferenza — tanto più coraggiosa, ardita e singo- 
a lare nel centro della metropoli teologica italiana, ove il pensiero positivo 
è è una strana e pericolosa eccezione. Ma voi avete avuto sempre questo co- 
a raggio, di non guardare mai dietro voi nè avanti voi — ma solo al vero. 
a « Vostro dev.mo 
ol « C. LomBroso ». 
e « Egregio Signore, 
a « Le mando questa lettera dell'amico Lombroso, aggiungendo, anch'io, 
ui per iscritto, le congratulazioni per la sua conferenza... 
al « Ora poi debbo dirle che un mio amico di Vicenza l'avv. Dalle Mole, 
intimo del Lioy, e che ha dato a Vicenza una conferenza — Povera e nuda 
50 vai filosofia — (credo delle condizioni economiche dei letterati in Grecia e 
n Roma) desidererebbe tenere una conferenza all'Ateneo, Egli mi serive anche 
che desidererebbe ri-tenere quella stessa conferenza, che ebbe esito felicis- 
simo, lo faccio a Lei la domanda. perchè voglia rispondermi liberissima- 
mente, quello che dovrò dire a quel mio amico... Suo obblig.mo 
« EnrIco FERRI ». 
16. 
al l i i Padova, 24 maggio 1876. 
« Caro Fambri, 
«Se hai letto il mio libro sul Teatro e la critica che ne fece il D'Ar- 
" cais nell’Opinione di lunedi 22, devi difendermi. È impossibile che tu stesso 
non ti sia avveduto ch'egli ha giudicato il mio libro da frasi staccate, da 
proposizioni accessorie; facendomi dire quello che non ho detto accusan- 
domi d’aver taciuto quello di cui ho parlato. Io non voglio rispondergli: 
il sdegno venire alle mani con uno sleale: sdegno far più misere le condizioni 
n delle lettere con duelli letterari. Però se a te pare che abbia ragione, o che 
re- almeno abbia altri torto... che il sig. D'Arcais m'oppone farai atto di giu- 
la stizia e d'amicizia insieme difendendomi. 
st0 « lo te ne sarò grato in ogni modo. Tuo aff. 
« G. GUERZONI ». 
iù (10) Coll'intestazione: Archivio di Psichiatria, Scienze Penali e Antropologia Crimi- 
nale, diretto C. Lombroso, FE. Ferri, R. Garofalo, E. Morselli. 
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17. 


Ad una lettera di richiesta di collaborazione letteraria, così ri. 
spondeva Vittorio Imbriani al Fambri: 


« Roma, 1-IX-76. Via della Scrofa, 114. 
« Caro Fambri, 


« In fatto di programmi e politici e letterarî sono scettico. Poco im- 
porta quel che si promette di voler fare: tutto sta a vederer quel che si fa. 
Accetterei volentieri di scrivere gli articoli che chiedete; ma, quanto a con- 
segnarvene una serie bell'e compiuta pel primo Dicembre, non è possibile. 
Uno per volta, che diamine! Tanto più, che dovrei commettere e far venire 
i libri, che qui non posso trovare a prestito o nelle biblioteche. Avrei anche 
bisogno di sapere quali sono i limiti, nei quali debbo contenermi per ciò 
ch'è mole. Sto poco bene corporalmente; e d’animo, potete immaginarlo, 
in tanta vergogna e jattura della patria. Mille cose alla vostra Signora. Vo- 
gliate sempre bene al vostro 

« VITTORIO ». 


18. 


Con Terenzio Mamiani ebbe il Fambri lunga corrispondenza e 
buona amicizia, e nel 1869 fece parte con lui del Comitato del Cir- 
colo degli Artisti di Firenze, che si riuniva a via Pinti, n. 15. Di esso 
era « Presidente d’età » Terenzio Mamiani, e ne facevano parte Gio- 
vanni Prati, il principe Tommaso Corsini, l’on. Domenico Berti, il 
prof. Luigi Ferri, Paulo Fambri e Fedele Salvatori. Or, pel lunedì 
7 giugno 1869 era indetta l’elezione del Presidente, alla quale era in- 
vitato il Fambri, allora Questore della Camera — e di quella più 
che agitata Camera — sedente a Firenze capitale. E così si spiega 
questa lettera tutta di pugno del Mamiani al Fambri: 


« Al Deputato Fambri, Questore della Camera. 
« Mio caro Signore, 


« A Lei per forza ravvolto ma non sommerso nella procella parlamen- 
tare giungeva strano forse ed inopportuno l’invito per domani sera (Lunedì, 
Borgo Pinti 15). Strana forse anche la nomina in membro d’un Comitato 
scientifico letterario. Tutto ciò è lavoro mio (e lo chiami, se vuole, pastic 
cio) per giungere alla tanto desiderate conversazioni a cui bisognava bn 
luogo decente e da non ispendervi quasi nulla; considerato che la Società 
promotrice è povera assai e vuol celebrare le nozze coi funghi. Io profit: 
tando d’una specie di mandato avuto da qualche membro di essa società 
ò combinate le cose quali V. S. le vedrà co’ proprj occhi domani sera. Ad 
ogni modo, mi sono anche affidato a un discorso da Lei tenuto all’ottimo 
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Ferri, mostrando la necessità di adunarsi e discutere materia di studi. Poi 
ca va sans dire che il mio carissimo Fambri dee partecipare sostanzialmente 
ad ogni opera, degna, non fosse altro, per l'intenzione. Io dunque l’aspetto 
al N° 15 Borgo Pinti dalle otto alle nove di sera. Si compiaccia di recar la 
scheda per la nomina del Presidente e voglia entrando chiedere di me ai fa- 
migli. Riposiamoci qualche momento nel seno dell’amicizia e nell’amenità 
degli studj per ripigliar lena a combattere questa fangosa marea che monta 
e spuma d’ogni tristizia umana. 
« Mi voglia bene sempre e mi creda tutto suo 
« TERENZIO MAMIANI ». 


«Firenze li 6 (Domenica) di giugno ‘69 ». 


19. 


A proposito del duello così scriveva al Fambri, Pasquale Sta- 
nislao Mancini: 
« Firenze 12 nov 1868. 
« Egregio Collega, 


«Se non Vi furono mai comunicate come aveva promesso, alcune 
mie scritture riguardanti il Duello; non vogliate darne colpa a me di non- 
curanza, ma all’aver io sofferto una lunga ed ostinata malattia di oltre due 
mesi dalla quale neppur son libero, essendo tuttora obbligato a giacere in 
letto. Ma appena migliorato e posto in grado di occuparmi, ho ricercato, e 
con grande difficoltà ho potuto rinvenire un esemplare della mia difesa pel 
duello in cui morì l’infelice Bottoni nel 1853. Ivi dalla pag. 27 in poi po- 
trete vedere le mie opinioni sul Duello, sull’ufficio dei padrini, e sulla loro 
imputabilità. Badate che allora non esisteva il Codice Penale del 1859; eravi 
bensì quello pubblicato in Piemonte nel 1840, nel quale non contenevasi 
l'articolo che regola l’imputabilità dei Padrini. Il mio assunto era dunque 
malagevole; ed ebbi il piacere che la teoria da me pel primo esposta avanti 
la Cassazione Subalpina venisse poscia codificata in un articolo del Codice 
Penale del 1859. Ho anche fatto ricercare, ma finora senza frutto, un altro 
mio lavoro sul Duello col titolo ” Considerazioni legislative sul Duello, in 
occasione dell’ultima Legge Belgica del 1841”. Esso fu pubblicato in Na- 
poli in una rivista che pubblicavasi sotto la mia Direzione con questo ti- 
tolo: ”’ Biblioteca di Scienze Morali, Legislative ed Economiche, compilata 
per cura di P. S. Mancini; era questa allora l’unica opera periodica consa- 
crata esclusivamente alle scienze morali che si pubblicasse in Napoli, e con- 
tinuò a veder la luce sino al 1847. 

« Il mio lavoro sul Duello fu stampato nei primi fascicoli del primo 
semestre 1842, 

« Non so se queste notizie vi giungeranno inutili o tardi; ma ad ogni 
modo abbiatele in prova della mia fedeltà alle promesse, e della stima gran- 
dissima con cui mi Vi proferisca di cuore 

« Aff. collega « P. S. MANCINI ». 


« P. S. Essendo unico l’esemplare della qui unita difesa mi permetto 
di pregarvi a volermela, a tutto Vostro agio, rendere ». 
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20. 


Questa lettera di Ferdinando Martini è un episodio del contrasto 
continuo tra gli scrittori di articoli troppo lunghi o senza carattere 
di attualità ed il direttore di una rivista che dalla tirannia dello spazio 
è obbligato ad abbreviare o rinviare gli articoli stessi suscitando negli 
scrittori querimonie e proteste. Di questo contrasto coloro che sono 
stati o sono alla direzione di una rivista ne sanno qualche cosa. 


«” Fanfw!la della Domenica” - Direzione, Roma, li 20 giugno 1880. 


« Caro Fambri, 


« Ma sai che sei curioso? Tu hai sempre in mente ch’io non voglia 
la roba tua, e ora ti salta anche l’idea ch'io voglia offenderti. A buon conto 
dirò che quando mi fu di questa faccenda parlato dal collega T. risposi a 
Firenze una cartolina con queste sole parole — Leggerò e scriverò. Ma 
forse non ti pervenne perchè eri andato già chi sa dove. A ogni modo, mio 
caro, quando s'ha un’elezione contestata, un comitato inquirente sulle spalle. 
e un collegio dove dal 15 Maggio in poi si fa per cagion della politica una 
vita d’inferno, s'ha anche un po’ diritto all’altrui tolleranza ed a essere 
scusati se non ci si occupa di ogni cosa con sollecitudine. Ma veniamo al 
giorno. La corrispondenza è originale, non v'ha dubbio: ma la non si può 
inserire senza farle precedere l’autobiografia; e questo non posso: prima 
perchè quattro colonne per la rassegna di un libro io non posso concederle 


neanche se quel libro fosse l’Iliade — poi perchè, pubblicati che avrò gli 
scritti che ancora tengo in cassetta — degli articoli più lunghi di due co- 


lonne, nel Fanf. domenicale non ne compariranno più. 

« Dunque: se vuoi fare una rassegna del libro, falla e io ti do tre 
quarti di colonna o una colonna intera — non più, ed io sarò lietissimo 
che si tratti nel giornale del volume e dell’argomento: se no indicami tu 
a cui possa rivolgermi, ma l’Autob. non posso; e la sola corrispondenza. 
per curiosa che sia, non serve nè a te nè alla causa, nè all’editore, nè ni 
lettori. 

« Vediamo se t'ho offeso anch’oggi e se anche oggi ti fo torto. Ma Dio 
Santo! c'è proprio bisogno che te lo ripeta quanto ti stimo e ti voglio 
bene? 

« Tuo afl. « FERDINANDO MARTINI ». 


21. 


« Egregio amico, 


« Cosa avrà pensato di me — dopo tante gentilezze ricevute — ri- 
maste fin ora in silenzio? È che ho trovato molto arretrate di lavoro e ho 
voluto leggere i due articoli nella « Piccola Rivista ». Quello su Browing 
mi piace assai nell'insieme. S'intende che per dare un'idea di quella testa 
quadra ci vuole una vita di studio. Io ho lavorato molto intorno a lui, ma 
nulla ho pubblicato mai. Continui la brava scrittrice che intende bene l’in- 
glese e provi aleune traduzioni. Di Coleridge non sono giudice. Mi è troppo 
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antipatico! I veri poeti inglesi sono (dopo Shakespeare) Shelley — poi 
Browning e Swinburne. Mi rincresce che il fato ha impedito a me di fare 
la conoscenza della sua Signora ma spero dopo il mio prossimo viaggio in 
Inghilterra di tornarvi. Appena finite le note sul libro municipale assai ma 
assai bene fatto lo rimanderò ma duolmi dire ho dimenticato a chi preci- 
samente debba indirizzarlo? Ha ricevuto dall’albergatore il III Vol. di 
Bertani? 

« Le mie figliuole sono tornate a Mantova, Oggi festeggiamo il quintu 
anniversario di Alberto Mario il piccolo. Pregandovi presentare alla sua 
Signora i miei cordiali saluti e ringraziandovi per tante cortesie abbiatemi 
sempre vostra 


« Jessie V® MARIO ». 
Lendinara, 20 agosto 1890 ». J 


Abbiamo lasciato la lettera della signora Mario nella sua origi- 
nale ortografia. Il libro « Piccola Rivista », del quale parla, pubbli- 
cava uno studio su Browning e Coleridge della consorte di Paulo 
Fambri. 


22. 
« Domino Club - Bologna, 4-1-°82. 
« Egregio e caro Fambri, 


« Come vedete, vi ho preso in parola e vi rispondo a mio comodo. 
Ho voluto lasciar passare questo diluvio di voci piccole e grandi, che ac- 
compagna per soliti le feste di Natale e di Capodanno. 

« Anzitutto vi ringrazio dal cuore perchè mi avete mandato gli ul- 
timi versi del povero Salmini e me ne avete fatto distributore presso il Car- 
ducci e il Barbera. che cordialmente vi ringraziano e vi salutano. 

« Dell’opuscolo parlerò quanto prima proponendomi di comparare 
e integrare (se così posso dire) il contenuto dei versi del compianto amico 
colia tremenda e schietta poesia della vostra prosa. E sapete dove ne scri- 
verò? In un giornale letterario che sto per fondare io e di cui il primo 
numero spero uscirà entro il mese. Sicuro: mi metto a dirigere un gior- 
nale letterario-settimanale, con l’aiuto assiduo ben inteso del Carducci, 
Guerrini. Ricci... insomma tutto il bataclan felsineo. Ma la mia ambizione 
esce naturalmente dalla fossa e dal muro bolognese e vorrei abbracciare 
quanto di più eletto ha l’Italia in fatto di lettere. A voi naturalmente ho 
subito pensato ambendo moltissimo la vostra collaborazione e non dispe- 
rando d’averla, avendovi sperimentato gentile come valente. Ditemi di sì, 
ve ne prego. E lasciate ch'io metta il vostro bel nome tra i collaboratori. 
Il nome vostro e d’altri mi servirà ANCHE a togliere dalla mia intrapresa 
ogni sospetto di partigianeria, sì politica che letteraria — sospetto che ora 
s infiltra per tutto — e ch'io voglio bandito le mille miglia dal fatto, com'è 
agli antipodi delle mie intenzioni (11). 

« Vorrei fare opera (oltre che letterariamente seria) di cordiale fra- 
ternità artistica fra i più valenti d’Italia — e riuscirò ne ho fede, se i più 
valenti. come voi, non mi negano il loro soccorso. 


(11) Il periodo non è chiaro e certo, nello scrivere, il Panzacchi ha saltato qualche 
parola. Ma noi lo lasciamo com’ è. 
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« M’incuora anche a bene sperare la coscienza di essermi sempre tro- 
vato, io pel mio particolare, fuori d’ogni ringhiosa partigianeria — d’aver 
deplorato ad alta voce le apoteosi e le scomuniche faziose — e di aver 
sempre interposti uffici di concordia, poco autorevoli pur troppo, ma sem- 
pre molto caldi e perseveranti. 

« Figuratevi ch'io non metto fuori l’elenco dei collaboratori se non 
ho anche il nome di Rapisardi! Scrivetemi una riga di adesione e di inco- 
raggiamento e vi sarò gratissimo. 

« Siamo ancora nella settimana degli auguri e vi desidero ogni feli- 
cità, ogni conforto al vostro cuore provato dalla sventura. 

« E stringendovi la mano mi ripeto vostro 

« PANZACCHI ». 


Purtroppo, però, il progetto nobilissimo del Panzacchi non sorti 
quell’effetto che l’ideatore si riprometteva, e, così, nel 1883, nacque, 
a Roma, il giornale politico letterario « Nabab ». 


23. 


x 


Con questa lettera di Riccardo Pitteri è bene chiudere, quasi 
simbolicamente, l’articolo presente. È Trieste, non ancora redenta, 
che in un momento non molto felice delle relazioni italo-austriache 
(sì era nel 1885), a mezzo dei suoi due migliori schermidori, si fa 
sentire e vedere presente al Torneo Internazionale di Scherma di 
Venezia. 

« Farra d'Isonzo, 9 aprile (1885). 


« Gentilissimo Commendatore, 


« Il conte Francesco Sordina, presidente della Società di scherma di 
Trieste e il maestro d’armi Vittorio Tagliapietra, sapendo ch’Ella onora 
me della Sua benevolenza, mi pregano di presentarli a Lei. 

« Alla fine del mese vi sarà in Venezia un Torneo internazionale di 
scherma al quale i due predetti signori prenderanno parte. 

« Il maestro Tagliapietra è di valore noto e non comune, il Conte 
Sordina è uno dei migliori nostri tiratori sì di spada che di sciabola ed 
ebbe in parecchie gare la medaglia d’oro. Però con piena capienza posso 
raccomandarli caldissimamente a Lei acciocchè Ella, con la naturale squi- 
sita cortesia della quale ho avuto tante prove, voglia ammetterli alla gara 
ed apprezzare il loro merito. 

« Le domanda perdono d’essermi fatto lecito d’incomodarla e La prego 
di credere alla mia viva riconoscenza. 

« Con una cordiale stretta di mano mi affermo Suo reverente amico 


« RiccarDO PITTERI è». 
Pitteri fu contentato e Trieste ebbe a Venezia accoglienze inso- 
lite. Ben degnamente Pitteri presentava e Fambri accoglieva due dei 
migliori figli di Trieste. 


AnceLo FLavio Gum. 
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GLI ASPETTI E LE SOLUZIONI DEL 
PROBLEMA DELLA COLONIZZAZIONE 
AGRARIA IN TRIPOLITANIA 


La letteratura coloniale italiana, e non solo quella di opere 
e periodici politici ma purtroppo anche quella di tecnici, ha pec- 
cato volta a volta per soverchia abbondanza in alcuni periodi e per 
assoluta deficienza in altri: ma, quel che è più grave, ha sempre 
peccato, in genere, di imprecisione, sicché specialmente la Tripoli- 
tania è stata, con l’istessa sicurezza di linguaggio, a volte descritta 
come una « sterile sequela di lande sabbiose » e a volte come la « terra 
promessa » alla più facile speculazione e al più ampio respiro del 
crescente popolamento italiano. L’assenteismo coloniale italiano e la 
rovinosa sorte di qualche impresa coloniale sono stati rispettivamente 
i risultati di tale deleteria letteratura di incompetenti. 

Non è quindi mai vano ripetere e precisare quel che è indubbia- 
mente risultato di seri e compiuti studi e di lunga esperienza sul 
luogo: né gli uni, né l’altra mancano anche se poco conosciuti dal 
grande pubblico. Tanto più utile è un’esatta impostazione del pro- 
blema coloniale tripolitano in questo periodo, in cui i mirabili sforzi 
del Governo Nazionale sono riusciti a risollevare lo spirito coloniale 
italiano; in cui, specialmente alla Tripolitania, sono volti gli occhi 
della Nazione, ed in cui l’opera preannunziata dal Duce quando 
personalmente si rese conto da vicino delle effettive condizioni e pos- 
sibilità della nostra maggiore Colonia mediterranea. si va concre- 
tando in opportuni e sicuri provvedimenti di Governo. 

Le linee generali di tale programma e di tali opere sono ormai 
note attraverso al recente discorso del Capo del Governo all’Ente 
Nazionale per il lavoro italiano all’estero ed alle esposizioni fattene 
alla Camera dal Ministro delle Colonie. 

Secondo tali linee, il fine da raggiungere per mezzo della colo- 
nizzazione è duplice: utilizzare al massimo possibile il territorio 
con lesercizio dell’agricoltura, popolarlo al massimo possibile con 
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gente nostra: mediante il primo si raggiunge lo scopo economico; 
mediante il secondo lo scopo politico e quello economico nello stesso 
tempo. E poiché finora il problema della colonizzazione era stato 
quasi sempre considerato solamente dal lato economico, e quindi la 
soluzione era apparsa sotto un punto di vista unilaterale, oggi, in 
base alle direttive stabilite dal Governo Nazionale, appare molto più 
complesso, e per tali ragioni i criteri che devono tenersi presenti per 
tale soluzione devono essere modificati. 

Gettate queste fondamenta, il problema della colonizzazione in 
Tripolitania deve essere considerato sotto i vari aspetti: in altri ter- 
mini, deve essere guardato dal punto di vista dei còmpiti che spettano 
allo Stato, sia rappresentato dal Governo Centrale che da quello lo- 
cale, ed i còmpiti che spettano al capitale ed al lavoro italiani; ed 
ancora dai punti di vista tecnico, economico e legislativo. 

Premetto: allorché, per la Tripolitania, si parla di valorizza. 
zione economica, si deve intendere essenzialmente quella agricola; 
altre branche di utilizzazione economica non è il caso per ora di con- 
siderare: esse non sono possibili o lo sono in proporzioni molto 
lievi, oppure se possono avere importanza riguardano, come l’in- 
dustria dello sparto, l’utilizzazione della vegetazione naturale del 
suolo. 

La Tripolitania è Colonia essenzialmente agricola e tale resterà 
sempre, perché se industrie nasceranno, saranno quelle necessarie 
per l'esercizio dell’agricoltura o per utilizzarne i prodotti. 

Ricorderò che dal punto di vista della colonizzazione agraria 
può considerarsi utilizzabile solamente la regione indicata come Tri. 
politania settentrionale, che ha tuttavia un’estensione di 44.586 Kmq. 
Tale regione è costituita ad occidente da una grande pianura, la Ge- 
fàra e dal margine dell’altipiano del Gebel (Garian, Iefren. Giado, 
Nalut), il quale margine può calcolarsi della larghezza di una dozzina 
di chilometri. Ad oriente è formata invece da vari piani elevantesi 
a scalini, i così detti terreni Dafnia, ed il Gebel del Tarhuna, del 
Msellata e del territorio di Homs. 

Detraendo dalla superficie indicata i terreni non utilizzabili agra- 
riamente, rimangono Kmq. 17.600 cioè 1.760.000 Ha. di terreno agra- 
rio propriamente detto. 

Di questi appena 36.000 Ha. sono appoderati: tutto il resto è 
rappresentato da un terreno nudo dove non più di 400 mila indigeni 
esercitano la pastorizia vagante ed una coltivazione limitata di orzo. 
Questa popolazione d’altra parte utilizza una porzione cospicua della 
regione meridionale predesertica, e cioè la così detta Ghibla ed i 
territori degli Orfella e della Sirtica. 








da 
na 
su 
M: 
pe 


zi 








‘ia 
ri. 


re 
lo, 
na 


Psi 


lel 











DEL PROBLEMA DELLA COLONIZZAZIONE AGRARIA IN TRIPOLITANIA 107 
Il terreno agrario sparso nella vasta regione settentrionale è, 
si può dire, di unico tipo, costituito essenzialmente da un loess, cioè 
da un deposito eolico, più o meno rimaneggiato dalle forze alluvio- 
nali locali, per cui la sua costituzione sabbioso-calcare e quindi il 
suo impasto e le sue proprietà poco differiscono da luogo a luogo. 
Ma se il terreno è quasi identico dappertutto, differenze sensibili 
per l'esercizio dell’agricoltura sono invece determinate dalle condi- 
zioni idriche, piovosità da un lato, falde sotterranee dall’altro, e dalle 
condizioni topografiche. Tali condizioni imprimono i loro caratteri 
ai sistemi di coltura che potranno essere applicati nei vari luoghi, 
i quali, per tali motivi, devono, per necessità, essere diversi. Diver- 
sità di sistemi porta a diversità di tipi di colonizzazione, e di con- 
seguenza a diversità di criteri nelle direttive di Governo. 

Così nell’agricoltura indigena come in quella colonizzatrice i 
sistemi di coltura possono distinguersi nei seguenti tipi: 

1. - Agricoltura irrigua più o meno intensiva determinata dalla 
possibilità di avere acqua in sufficiente quantità e non molto pro- 
fonda nel sottosuolo. Dappertutto ove ciò è possibile, e quando si sia 
provveduto alla concimazione organica del suolo (nei dintorni di Tri- 
poli possono servire le spazzature della città, più lontano si renderà 
necessario associare la coltura irrigua all’allevamento del bestiame 
prevalentemente bovino per avere letame); dovunque cio è possibile, 
si rendono redditorie tutte le coltivazioni ortive e frutticole dei paesi 
temperati caldi, ed i prodotti di queste colture, per le condizioni 
climatiche del paese, possono assumere quasi sempre il carattere di 
primizie. Nessun assegnamento invece può farsi sul rendimento eco- 
nomico delle colture dei paesi subtropicali e tropicali; esse non pos- 
sono rappresentare qui in Tripolitania che delle colture di lusso o 
anche delle virtuosità botaniche e niente altro. Sperare che l’econo- 
mia delle aziende coloniali possano basarsi sulla coltivazione, ad es., 
della Fejoa, della Persea e della Manioca, vuol dire vivere fuori della 
realtà agraria. Neppure la palma da datteri, fondamento del giardino 
indigeno, conviene all’azienda coloniale. 

2. - Agricoltura ad inondazione invernale, determinata dalla 
possibilità di usufruire l’acqua di pioggia scorrente dalle superficie 
inclinate verso i fondi di compluvi. Nel territorio accidentato del 
Gebel, ove questa condizione si verifica, potrà nelle valli aversi la 
coltivazione di moltissimi alberi da frutta dei paesi temperati-caldi, 
compreso la vite. Anche alcune colture erbacee sarchiate, più resi- 
stenti alla siccità potranno stabilirsi. 

3. - Agricoltura asciutta, esercitata con la coltivazione degli 
alberi dei paesi temperati-caldi ad abito xerofitico, particolarmente 
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ed innanzi tutto l’olivo, e poi la vite, il mandorlo, il fico, il carrubo 
e forse anche il pesco, nelle condizioni migliori. Coltivazioni erbacee 
di frumento nelle condizioni più favorevoli e generalmente di orzo. 
Infine l'allevamento del bestiame, prevalentemente ovino. 

In base a queste considerazioni, la Tripolitania settentrionale, 
cioè la Tripolitania colonizzabile, può essere distinta in tre parti, 

La prima riguarda la costiera occidentale, vale a dire quel lembo 
più settentrionale della Gefàra, favorito da una falda idrica poco 
profonda, vasta ed abbondante e da altre falde più profonde esi 
stenti qua e là: vi è quindi una provvista relativamente cospicua 
di acqua sotterranea la quale permette la coltivazione irrigua sopra 
un’estensione abbastanza grande, sebbene in proporzione limitata ri- 
spetto al restante territorio; piccole coltivazioni irrigue sono anche 
possibili nel restante territorio della pianura e sulla scarpata del 
Gebel. In questa zona l’utilizzazione agricola può esercitarsi con si- 
stemi di coltura più o meno intensivi. Ivi, avendosi acqua in suffi- 
ciente proporzione, dovrà, come è naturale, prevalere la coltivazione 
irrigua; ma anche una larga proporzione di colture arboree asciutte 
a tipo intensivo può esservi introdotta e può essere rappresentata 
da vigneti e da frutteti. 

In linea di massima queste coltivazioni possono essere indiriz- 
zate allo scopo di ottenere prodotti per il consumo interno e prodotti 
precoci da esportazione, e quindi una futura organizzazione del com- 
mercio di questi prodotti potrà garentire a tutta la zona una attiva 
e ricca agricoltura. Ma potrà anche essere indirizzata ad ottenere 
prodotti da conservazione od anche foraggi per l’allevamento di ani- 
mali da latte e da carne. Oltre la zona accennata un altro territorio 
anche abbastanza vasto potrà essere utilizzato con sistemi delle col- 
ture irrigue ed è quello di Tauorga, posta all’ingresso della Grande 
Sirte e beneficato da una importante sorgente di acqua di una por- 
tata non inferiore a 3 mc. per secondo. Nella prima zona. la Gefàra 
costiera, è chiaro che alla piccola coltura intensiva sia irrigua che 
asciutta, dovrà corrispondere la piccola azienda, condotta a prefe- 
renza dal colono proprietario direttamente coltivatore, o in linea 
subordinata legato all’azienda stessa da vincoli d'interessi più o meno 
permanenti, che esaminerò più avanti. La piccola azienda porta di 
conseguenza l’intenso popolamento della regione. 

Nella seconda zona a coltura irrigua, quella di Tauorga, le con- 
dizioni ambientali non permettono per ora un intensivo esercizio 


della agricoltura e la coltivazione irrigua non potrà essere rappre- 
sentata, durante un primo periodo piuttosto lungo, che dalle forag- 
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gere a servizio di una grande industria zootecnica rivolta ad ottenere 
latte e carne. 

Il restante territorio della Tripolitania settentrionale può essere 
considerato distinto in due parti, secondo la configurazione e la gia- 
citura del suolo, e cioè in terreni steppici pianeggianti e terreni step- 
pici più o meno ondulati o accidentati. I primi, particolarmente quelli 
situati in zone dove la piovosità è maggiore, potranno essere utiliz- 
zati in vari modi; può essere istituita cioè la coltura arborea con 
essenze scelte fra le più resistenti all’aridità. Nelle zone pianeg- 
gianti, a piovosità più scarsa, come quella dei terreni Dafnia, che 
sono anche terre a crostone, un po’ più difficile si presenta il pro- 
blema della coltivazione arborea, e forse sono l’olivo e la vite le sole 
piante che potranno essere utilizzate per ragioni tecniche e per con- 
venienza economica. In queste zone l’utilizzazione agraria potrà ini- 
ziarsi con la costituzione di un’azienda essenzialmente cerealicola- 
pastorale (orzo e pascoli) e man mano rendersi più intensiva con 
la costituzione dell’oliveto consociato temporaneamente alla vite. 
Questa seconda porzione della Tripolitania settentrionale comprende 
buona parte della Gefàra interna, i terreni Dafnia ed il Gebel occi- 
dentale. Resta a considerare il territorio più o meno accidentato del 
Gebel orientale ed in esso la zona più importante per estensione 
è il Tarhuna. Le condizioni attuali del territorio, lontane abbastanza 
dal centro e dai nuclei coloniali oggi formati non permettono almeno 
per grar parte del territorio una immediata colonizzazione inten- 
siva, ma questo è certamente destinato in avvenire ad assorbire una 
parte cospicua dell’attività degli agricoltori italiani. La colonizzazione 
agraria del Gebel orientale e particolarmente del Tarhuna, dovrà 
quindi procedere per gradi: una prima fase potrà essere rappresen- 
tata dell’azienda cerealicola-pastorale; una seconda fase dall’impianto 
di alberi a coltivazione non troppo intensiva ad esempio oliveto spe- 
cializzato: nella terza fase invece si potranno utilizzare tutte le zone 
più favorevoli. vale a dire i fondi di compluvio, che nei primi tempi 
sono serviti alla coltivazione di cereali; questi si prestano eccellente- 
mente come ho detto per l’impianto di vigneti, frutteti e colture er- 
bacee alimentali invernali. 

In conclusione: il territorio della Tripolitania settentrionale si 
presta interamente alla colonizzazione agraria e l’aspetto tecnico- 
economico del problema della colonizzazione agraria si presenta nel 
seguente modo: 

1. - Zona suscettibile di immediata coltura intensiva con larga 
proporzione di coltivazioni irrigue: costiera della Gefàra. 





110 GLI ASPETTI E LE SOLUZIONI 


2. - Zona a coltivazione estensiva dove l’azienda può in mas. 
sima parte subire due fasi: 1° sistema cerealicolo-pastorale; 2° im. 
pianto di oliveti. 

3. - Zona a futura coltivazione più o meno intensiva, asciutta 
o inondata, nella quale l’azienda potrà attraversare tre fasi: la cerea- 
licola pastorale; la coltura arborea estensiva; la coltura arborea in- 
tensiva. 

Nel mentre nella prima zona i sistemi di coltura intensiva pos- 
sono essere applicati fin dal primo tempo, nella seconda e nella terza 
zona è indispensabile procedere per gradi, dalle forme estensive a 
quelle intensive e sarebbe un grosso errore affrontare direttamente 
il problema della piccola coltura intensiva. Errore che diverrebbe 
gravissimo particolarmente se praticato nelle plaghe a condizioni cli- 
matiche più aspre, quali, ad es., sono quelle della Gefàra interna. 

In quale relazione allora potrà essere messo questo programma 
di valorizzazione agraria del territorio con la necessità imprescin- 
dibile e inderogabile del popolamento italiano? 

Necessità politica e convenienza economica concordano nel con- 
sigliare l’uso di manodopera indigena per quel che riguarda i più 
comuni e più duri lavori agrari ed escludere quindi l’utilizzazione 
del bracciante agricolo italiano. Pertanto, considerando anche che 
la manodopera indigena è relativamente scarsa, specialmente nelle 
zone interne della Colonia, l’opera di valorizzazione agraria del ter- 
ritorio in certe plaghe dovrà procedere per gradi dalle forme più 
semplici a quelle più evolute di intensività colturale. Appunto nelle 
zone più intensivamente coltivate sarà possibile un maggior popo- 
lamento agricolo italiano ed anche in queste condizioni dovranno 
preferirsi ai sistemi del salariato quelle forme contrattuali che assi- 
curano al colono agricoltore il possesso della terra o al minimo la 
compartecipazione agli utili dell’azienda. 

Ciò premesso, l’intensività del popolamento della Tripolitania 
da parte degli agricoltori coltivatori della terra, potrà aversi sola- 
mente in relazione ad una intensità colturale più o meno grande 
nella prima zona a coltura intensiva, come già ho osservato; con 
intensità minore nella terza zona, con intensità minima nella seconda. 

Non è cosa molto facile prevedere delle cifre a tale riguardo, 
perché tutti i calcoli che possono istituirsi in proposito devono per 
necessità basarsi sopra intuizioni di fatti che in avvenire potrebbero 
anche discostarsi sensibilmente dalle previsioni. D'altra parte stabi- 
lire aleune cifre fondamentali mi pare opportuno, perché esse pos- 
sono dare qualche luce nella formazione di un programma di colo- 
nizzazione. 
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La zona a coltura intensiva, escludendo i terreni appoderati e 
quelli non utilizzabili agrariamente, si può calcolare che comprenda 
90.000 Ha. In essa le concessioni grandi e medie dovrebbero essere 
rigorosamente escluse oppure offerte con l’obbligo ben preciso da 
parte del concessionario di procedere alla ripartizione in lotti da sub- 
concedersi a coltivatori italiani. Tenuta presente tale considerazione 
e calcolato che i lotti abbiano ad avere una estensione di 25 Ha. sono 
3.600 aziende che potranno essere popolate da altrettante famiglie 
italiane; si può contare quindi sopra un popolamento di 18.000 per- 
sone, cifra che dovrà almeno arrotondarsi fino a 20.000 per la 
popolazione non agricola che viene sempre a fissarsi nei nuclei 
coloniali. 

Ancora meno precisi possono essere i calcoli nei riguardi del 
restante territorio della Tripolitania. Non pertanto mi provo a dare 
delle cifre. La seconda zona, che abbiamo considerata quella a po- 
polamento più scarso può calcolarsi dotata di 1.000.000 di Ha. di 
terreno coltivabile. Supponiamo che se ne possono al massimo inde- 
maniarsi e concedersi i “/; e cioè 660.000 Ha. e che le concessioni 
possano avere la estensione di 1.000 Ha. ciascuna, entro questa zona 
potrebbero trovar posto 700 aziende circa, le quali possono conside- 
rarsi popolate da 2000 famiglie di agricoltori e quindi in tale zona 
si raggiunge il numero di 10.000 italiani. 

La terza zona, a popolamento medio può caleolarsi abbia 500.000 
ettari di terreni coltivabili. Supponendo che 400.000 possano essere 
indemaniati e concessi e supponendo che, a trasformazione agraria 
compiuta vi sia un famiglia di contadini ogni 100 Ha. avremo in 
questa zona un popolamento di 25.000 persone. 

Un programma di Governo non può comprendere qualche se- 
colo di attività: esso, per essere veramente pratico e quindi suscet- 
tibile di una applicazione sicura, deve essere limitato nel tempo. Sta- 
bilito ciò e volendo fissare un termine alla sua esplicazione, si può 
asserire in conclusione che in un periodo di 20 anni a partire da oggi 
potranno essere fissati nelle varie regioni della Tripolitania circa 
60.000 agricoltori. Il futuro progresso è vano prevedere da oggi; vi 
sarà certamente con esso la possibilità di assorbimento di nuova gente 
italiana, a parte il moltiplicarsi della prima popolazione coloniale. La 
cifra che ho dato di 60.000 agricoltori è quindi ben lungi da quella 
che potrà saturare il territorio. Se si vuole difatti tener conto della 
superficie veramente abitabile di questa Colonia, degli indigeni che 
vi esistono e mettere tutto ciò in raffronto delle plaghe più densa- 
mente popolate del Nord-Africa, si può dedurre che in Tripolitania 
potrebbero benissimo trovar i mezzi di vita 220.000 italiani. 
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Esaminato rapidamente in tal modo l’aspetto tecnico e quello 
demografico del problema della colonizzazione, vediamone ora quello 
economico. 

A tale proposito conviene innanzi tutto distinguere i capitali 
che occorrono per l’impianto delle aziende nelle varie zone e per quel 
minimo di attrezzatura civile e cioè di opere pubbliche che occor. 
rono per rendere possibile la dimora stabile sul posto dei coloni agri. 
coltori ed il tranquillo svolgimento della loro attività. È evidente che 
in relazione alla superficie i mezzi finanziari per l’una e per l’altra 
serie di spese è in relazione all’intensività del sistema di coltura che 
è necessario applicare ed alla relativa intensività del popolamento. 
D’altra parte però conviene considerare che la prima zona esaminata, 
dove più propriamente potrà stabilirsi il sistema intensivo di coltura, 
è appunto quelle dove già parecchie opere pubbliche sono state ese- 
guite ed esistono già nuclei più o meno cospicui di popolazione indi- 
gena e di coloni: difatti questa zona è traversata dalla ferrovia Tri. 
poli-Zuara, da strade camionabili e presenta piccoli approdi. Vi sono 
poi pozzi da per tutto e vi sono servizi civili in tutti i centri. 

Anche dal punto di vista economico l’impostare di calcoli è 
estremamente difficile e le cause di errore sono ancora maggiori. 
Pur tuttavia anche da questo lato è utile gettare dei capisaldi. 

Esaminiamo questa prima zona: l’azienda tipo che abbiamo im- 
maginato, di 25 Ha., dovrebbero comprendere Ha 1 '/. a 3 di coltura 
irrigua ed il resto impiantato a colture arboree: vigneti, frutteti. Oe- 
corre costruire in essa la casa di abitazione, uno o due pozzi, sistemare 
il terreno, impiantare gli alberi, e le difese perimetrali; spesso è ne- 
cessario impiantare frangiventi; occorrono le scorte. Per tutto ciò 
si può calcolare, grosso modo, la spesa di lire 80.000 e per 3.600 
aziende sono 288 milioni. 

Nella seconda zona si sono calcolate 700 aziende; si tratta in 
esse di stabilire una sistemazione sommaria del terreno, la costru- 
zione di un locale di abitazione e di pochi locali per il servizio del- 
l’azienda e dei semplici ricoveri per gli animali, uno o due pozzi 
oppure una o due cisterne; si tratta di impiantare su parte del ter- 
reno l’oliveto e poi il relativo oleificio; si può calcolare quindi una 
cifra di L. 400.000 per ogni azienda: sarebbero quindi in tutto lire 
280 milioni. 

Nella terza zona possiamo calcolare che per l’impianto definitivo 
dell’azienda e per il relativo capitale agrario occorrono L. 1500 ad Ha. 
sono allora necessari su 500.000 Ha. altri 750 milioni. 

Nel complesso, il capitale da immettere nel territorio per la colo- 
nizzazione agraria si può stabilire con larghissima approssimazione 
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a poco meno di un miliardo e mezzo. Supponendo ripartita questa 
somma per venti anni sono annualmente 75 milioni di lire. Può chie- 
dersi questa somma al capitale privato? Anche se esistesse in Italia 
la disponibilità di un simile capitale da investire in Tripolitania, la 
risposta sarebbe egualmente negativa e mi sforzerò di dimostrarlo. 

Per poter meglio chiarire la verità di questa affermazione con- 
viene esaminare il terzo e più importante aspetto del problema della 
colonizzazione, quello che riguarda l’opera dello Stato diretta a sti- 
molarla, a dirigeria, a vigilarla; opera che deve essere considerata dal 
punto di vista della spesa che occorre per il suo sviluppo e delle norme 
legislative che devono regolarla. 

Come ho già detto al principio, oggi si inizia un nuovo e più 
grande periodo di lavoro per la valorizzazione economica della Colo- 
nia. L’opera finora svolta può considerarsi ora terminata e gli effetti 
che si sono avuti possono servire di prezioso ammaestramento per il 
programma di domani. Ed è precisamente sulla guida di questi am- 
maestramenti che andrò ad esporre alcune fra le linee principali che 
dovrebbero essere seguite per la colonizzazione agraria. 

Nella prima zona, cioè in quella a coltura altamente intensiva 
e che permette quindi un denso popolamento è indispensabile, come 
ho fatto osservare, concedere lotti di limitata estensione perché pos- 
sano sorgere piccole aziende, estendendo in pari tempo il lavoro di 
indemaniamento dove non è stato ancora praticato, in maniera da 
rendere più che sia possibile vasta ed omogenea la superficie da ap- 
poderare unendola a tale scopo ai nuclei esistenti. 

Come si è anche detto in tale zona la colonizzazione agraria 
deve essenzialmente tendere alla formazione della piccola proprietà 
coltivatrice: il colono deve essere fissato alla terra mediante il libero 
possesso di essa e vi sono due vie per giungere a questo scopo: o cer- 
care gli agricoltori muniti del capitale necessario ad iniziare le opere 
di trasformazione agraria, a stabilire in altri termini col proprio ca- 
pitale quelle prime opere di miglioramento che possano servire di 
garenzia al credito fondiario-agrario da offrire poi largamente. Op- 
pure affidare a capitalisti, enti o persone, vaste concessioni con l’ob- 
bligo di lottizzarle, appoderarle, ed affidarle a famiglie di agricoltori 
italiani coi metodi contrattuali della mugharsa o dell’Enzel o della Co- 
lonia parziaria garantita da contratti di durata molto lunga. Questa è 
certamente la via migliore e questa è stata indicata dal Capo del Go- 
verno. È la mugharsa un contratto a miglioria, in virtù del quale il capi- 
talista dà la terra: il contadino dà il lavoro, rivolto per lo più all’im- 
pianto degli alberi: dopo un certo numero di anni il terreno miglio- 
rato si divide in due porzioni di eguale valore che spetteranno in 
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proprietà alle due parti in contratto. L’Enzel invece è una specie di 
enfiteusi perpetua a base di un canone annuo da corrispondere in 
denaro o in natura. Forma meno consigliabile e quindi da vietarsi 
o da permettersi solo in linea transitoria sarebbe, come ho detto, quella 
del salariato. 

Impiantare in breve tempo sulla nuda steppa un’azienda a col. 
tura intensiva irrigua ed asciutta; eseguirvi tutte le opere necessarie 
importa, come ho dimostrato, l’impiego di un capitale elevato, il 
quale dovrà aspettare per alcuni anni i frutti, che si raccoglieranno 
certamente ma, che spesso possono riuscire inferiori e più tardivi di 
quelli dati da simili investimenti nella madrepatria, sebbene questi 
ultimi siano meno sicuri che nella Colonia. È evidente che buona parte 
di questo Capitale debba essere offerto al colono dal credito, ma ciò 
neppure basta; anche con il beneficio di un largo credito fondiario- 
agrario, il capitale non sarebbe attratto facilmente verso le imprese 
coloniali, quando esse si debbano svolgere con il programma del po- 
polamento. Se il popolamento, del territorio è una necessità di Stato. 
e se per tale necessità è indispensabile la piccola coltura; se la piccola 
coltura intensiva ha bisogno d’ingenti capitali per essere impiantata. 
è necessità di Stato intervenire fornendo in parte questo capitale. Ciò 
non vuol dire fare una colonizzazione di Stato, come potrebbe essere 
giudicato da qualcuno. ma significa stimolare e favorire l'opera dei 
privati, integrandola con adeguati mezzi finanziari. Questa necessità 
è stata largamente intesa dal Governo Nazionale che, ai fini di un 
più rapido progresso dell’agricoltura italiana. per la intensificazione 
di tutti i mezzi di produzione agraria, ha instaurato tale un com- 
plesso di provvidenze a favore dell'agricoltura, quale non si era nep- 
pure lontanamente avuto mai dalla costituzione del Regno. Molte di 
queste provvidenze possono e devono essere estese in Colonia, dove 
i bisogni di ereare sulla terra nuda ed inerte una agricoltura ricca 
e fiorente mediante l’esuberante dotazione di uomini che ha la Na- 
zione, costituisce certamente un problema di importanza per lo meno 
non inferiore a quello che riguarda l’intensificazione dei mezzi col- 
turali nelle varie plaghe italiane. 

Ma, quando lo Stato abbia eseguito le opere pubbliche neces- 
sarie ed istituiti i servizi civili; quando abbia concesso ai coloni un 
largo credito e gli aiuti finanziari diretti per le opere di miglioramento 
fondario, non può dare, né sarebbe opportuno che desse dippiù. La 
pretesa di avere dallo Stato la terra e tutto il capitale necessario a 
migliorarla ed esercitarvi l'agricoltura, oppure la garenzia degli utili. 
appartiene a quella pietosa letteratura degli incompetenti alla quale 
ho già accennato dapprincipio. Il colono si fissa alla terra e la redime 
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all’agricoltura solo quando ne gode il possesso immediato o lo spera nel 
futuro o quando, oltre al lavoro, vi ha impiegato il proprio denaro, 
e quando nel suo lavoro è stimolato dall’alea che in misura maggiore 
o minore accompagna ogni intrapresa lucrativa: senza queste condi- 
zioni non vi sarà mai colonizzazione; la storia coloniale di tutti i po- 
poli insegna che la colonizzazione affidata a nullatenenti è sempre 
ed in ogni luogo fallita. 


Nelle altre zone, dove il popolamento non potrà ottenersi per le 
condizioni ambientali, in modo notevole, oppure non potrà ottenersi 
mediante un lento progresso della intensività colturale e quindi non 
potrà avvenire che in un'epoca più o meno remota, in quei luoghi 
dunque i sacrifizi finanziari che dovrà affrontare il Governo potranno 
essere molto più limitati. Difatti in quei sistemi colturali ai quali ho 
più sopra accennato, il capitale da impiegarsi per le trasformazioni 
fondiarie e per le scorte, in relazione all’estensione dell’azienda, è 
sensibilmente minore; potrà inoltre avere dalla produzione un com- 
penso più sollecito e più forte, sicché meno sentito è il bisogno di 
aiuti da parte dello Stato e meno lo Stato dovrà darne. D'altra parte 
lo Stato dovrà in queste zone compiere le opere necessarie alla pre- 
parazione della colonizzazione in misura maggiore che in quelle di 
vero popolamento e che, ho già osservato, sono in parte attrezzate 
a questo scopo. 

La necessità che all'impresa agraria colonizzatrice sia offerto 
un credito largo. facile ed a mite interesse. non credo che abbia bi- 
sogno di dimostrazione. Intanto l'argomento riguardante il credito 
fondiario agrario ai fini della colonizzazione e del credito di esercizio 
è così vasto per sé stesso da richiedere una trattazione a parte: mi 
astengo quindi dall’esporre ulteriori considerazioni in merito, e mi 
limito solamente a ricordare la recente disposizione del Governo Na- 
zionale in grazia alla quale la disponibilità del credito in Tripoli- 
tania, purtroppo finora quasi insignificante, è stata arricchita di altri 
50 milioni, somma non lieve, ma che è anch'essa lontanamente inade- 
guata ai bisogni di una vasta colonizzazione, il cui costo ho cercato 
di caleolare in modo approssimativo. Per il credito coloniale occor- 
rono somme infinitamente più grandi di quelle che ora sono messe 
a disposizione degli agricoltori. Questa necessità deve essere bene 


intesa; senza il fattore credito esercitato con capitali adeguati l’opera 
di colonizzazione, particolarmente quella diretta al popolamento della 
Colonia, resterà sempre sterile e tutto ciò che si è studiato, detto e 
scritto in materia sarà stata un’inutile accademia. 


E. De Ciuis. 


MARCELLO MALPIGHI 


NEL HI CENTENARIO DALLA SUA NASCITA 


« Naturae rerum vis atque maiestas, ex Plinii monito, in omni. 
bus momentis fide caret, si quis modo partes eius ac non totam com- 
plectatur animo ». Così il Malpighi, indirizzando alla Reale Società 
Anglicana il suo lavoro sull’anatomia delle piante, cioè la Anatomes 
plantarum idea. E questa affermazione di Plinio. che egli fa sua e che 
ci spiega poi anche la sua passione per le analogie, corrisponde ad 
una verità sacrosanta: che cioè tutte le cose son legate le une colle 
altre in questo mondo, che come y60p9: 0 bellezza, è perciò anche 
armonia o giusto e proporzionato legame o rispondenza o rapporto. 

E però, se lo studioso delle cose di scienza. anzi l'uomo di pen- 
siero in genere non possa tutto possedere ne suoi dettagli lo scibile 
umano, ha peraltro da conoscere quanto più cose egli possa, e sopra 
tutto del farsi idee generali, se vuole da’ confronti, dalle analogie 
e via dicendo trarre spiegazioni che non sempre potrebbe dare la 
semplice osservazione. In una parola egli ha da avere la più larga 
cultura generale od universale, che gli permetta di filosofare per 
usare una bella parola dei secoli passati —, cioè a dire di ragionare 





o adoperare il suo A&ros. Il quale X&Y0s o raziocinio è non meno dei 
fatti base necessaria a intendere la natura e le cose umane: l’aiuto 
più potente che l’uomo possa avere a penetrare per entro alle cose, 
che debbono sì esistere — in quanto non si potrebbe penetrare entro 
a ciò che non esiste — ma richiedono anche uno strumento o un 
animo che sappia penetrarle, o, se meglio piaccia, illuminarle o ren 
derle parlanti. 

Ma quella bella affermazione, oltre che dirci l'ampiezza della 
mente del Malpighi, ci spiega pure come e perché egli abbia creduto 
di pervagare cogli occhi del corpo e con quelli dello spirito nell’uni- 
verso mondo della natura: sì da maravigliare chi giudichi normali le 
menti ristrette di molti studiosi, cristallizzantisi tutta la lor vita in 


una particella angusta del campo dello scibile senza sentire il suono 
e la poesia delle tante voci che provengono dall’universo mondo. 
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Così l’oratore — dice il grande arpinate — ha d’uopo, pure in 
quella sua forma di estrinsecazione delle facoltà intellettuali che 
parrebbe ristretta all’arte della parola, di spaziare tra le più dispa- 
rate nozioni umane e naturali. Così in altri campi, da Licurgo a So- 


lone, da Ulisse a Pitagora, il senno -— che è saggezza, ossia sapere 
intendere o apprezzare le cose — si aumenta a dismisura coll’espe- 
rienza de’ viaggi, cioè delle regioni e degli uomini più varî e lon- 
tani. Che se un uomo — Socrate — paja fare eccezione a questa 


verità dell'utile che viene dall’allargare con tal mezzo la nostra espe- 
rienza, può bene obiettarsi che quel grande, il quale fu sì restìo a 
muoversi dalla sua Atene. ebbe peraltro da natura un suo così stermi- 
nato ingegno e quindi in sé stesso un mondo così immenso, che, pur 
vivendo in Atene, tutta osservò e visse minutamente e profondamente 
la vita de’ suoi contemporanei, ed acquistò un’esperienza di uomini 
e di cose quale forse non ebbe mai nessun altro uomo. 

Né paja questo un excursus non necessario quando a noi sembra 
che buona parte della grandezza del Malpighi sia nella universalità 
del suo ingegno e degli studî suoi; e quando noi pensiamo sempre 
utile questa universalità, che non è volgare e superficiale enciclope- 
dismo, ma visione delle cose dall’alto e quindi più ampia; come al 
viandante, sperso in un ristretto e chiuso sentiero, solo può dare 
salvezza o modo di ritrovare la via il salire su in alto, se vicino sia 
un qualche luogo elevato, donde soltanto egli vedrà la viuzza, ch'ei 
dové scegliere, ne° rapporti col paesaggio circostante. 


Crevalcuore fu la patria del Malpighi, che ivi nacque il 10 marzo 
del 1628 da Marco Antonio agricoltore e da Maria Cremonini, in una 
casa situata nel fondo della Racchetta. Compiuta la sua prima cul- 
tura presso le Scuole Pie della vicina Bologna, egli si dà agli studî 
filosofici sotto la guida di Francesco Natali — pubblico lettore, che 
con grande eloquenza professava la filosofia aristotelica. A ventun 
anno abbraccia le mediche discipline, le quali parevano avere in quel 
tempo stretta attinenza colla Filosofia, tanto che il medicus et philo- 
sophus, con che il Nostro è chiamato dagli altri e ama appellarsi da 
sé stesso, era pure il titolo che si dava ai medici in generale. I quali 
per vero doveano, più che sapere, discutere sui varî autori greci od 
arabi ch'erano allora di moda. e discuterne scolasticamente o co” più 
e squisiti arzigogoli, tanto da dare a sé stessi l'illusione di sapere 
qualcosa — s'intende che ironizziamo solo sui rappresentanti della 
scienza officiale del tempo —; e anche per fornire ai profani, coll’or- 
pello e l’oscurità di certe disquisizioni, quella veste o quella esterio- 
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rità, che furono sempre necessarie a coprire il brutto o il vacuo, tanto 
quanto il bello e il vero, o ciò che ha sostanza amano andar nudi 
e semplici il più possibile. 

Sono primi suoi maestri Bartolommeo Massari e Andrea Mariani. 
E il Massari è da ricordare come colui che fondò un’accademia in casa 
sua; cioè un'accolta di nove studiosi, detta Coro anatomico, quasi a 
richiamare alla mente le Muse, così come Erodoto volle dalle nove 
Muse inspirarsi nelle sue celeberrime istorie. E scopo dell’accademia 
era quello di tenere private letture e praticare frequenti sezioni in 
cadaveri umani, non che di notomizzare e serutare gli animali viventi, 
Ma intanto fin d'allora si eccita il risentimento degli altri professori, 


che seguivano il metodo degli arabi e dei barbari — barbarorumque 
methodum:; come scrive lo stesso Malpighi —- e incominciano a sca- 


gliargli contro non poche contumelie. Che, se i nuovi metodi desta- 
vano lo sdegno dei retrogradi e dei consuetudinari, egli è anche vero 
che non c'è al mondo peggior cosa, agli effetti pratici. d'essere troppo 
buoni, per spinger gli altri a seguir l'esempio de’ cani, che adden- 
tano sempre i timidi ed i pacifici. F. il Nostro poté dirsi un eroe della 
pazienza, non come l'Ulisse omerico o come gli stoici che insegnano 
il fortiter perferre o il 9vvéyesda: quasi a esercizio di forza o di carat- 
tere e quindi anche di bellezza interiore. ma nel senso più comune 
di quella mite pazienza. che è rassegnazione o passività obbediente 
ai voleri del cielo. Paziente dunque — ci piace indugiarci alcun poco 
nell’offrirne il ritratto spirituale —. anzi pazientissimo perché buono. 
angelicamente buono: non perché forte: e per di più, così dolce e 





affettivo ch'ei fu incapace di un qualsiasi sdegno pur verso coloro, 
che, come il Mini o lo Sbaraglia. furono a lui nemici più che ae- 
caniti e sleali. 


Nel 1656 incomincia il pubblico insegnamento in Bologna. Ma 
nello stesso anno si trasferisce a Pisa, ivi chiamato dal granduca 
Ferdinando II; e là fa amicizia con il conte Lorenzo Magalotti e col 
dottissimo Alfonso Borelli, di cui gli giova grandemente la consue- 
tudine, esercitandosi egli con lui nelle sezioni anatomiche e nella 
filosofia — in libero philosophari, com’egli dice —; cioè in quel li- 
bero osservare e speculare, che era un’applicazione del metodo gali- 





lejano. Laonde egli stesso confessa che, se mai nella libera ricerca 
o sperimentazione fece alcun profitto, ei lo deve unicamente al grande 
napoletano, che dirigeva — com’egli scrive con grande modestia — 
i suoi deboli passi e ch’ei chiama addirittura l’oracolo suo. 
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Dopo Pisa lo accoglie di nuovo Bologna, dove ei continua le vivi- 
sezioni col Fracassati, e prosiegue nei suoi studî sugli organi, sco- 
prendo, tra altro, la struttura e la funzione dei polmoni, fino allora 
del tutto ignorata. 

Ma per certa irrequietudine che è in lui e per sfuggir forse con- 
tese a cui non si sente disposto, dopo non molto tempo eccolo a Mes- 
sina, dove lo invita il Senato di quella città con ottime condizioni 
— mille scudi annui, ossia quasi centomila lire dell’odierna moneta 
quando si calcoli il maggior valore del denaro di quel tempo rispetto 
all’anteguerra e quindi ancor più al presente momento — e dandoglisi 
anche come un trentamila lire circa d’oggi per le spese di viaggio. 
Ché gli studî di medicina erano stimati più di quelli di scienze fisiche 
e naturali. Né ciò è inutile notare, a non maravigliarci de’ modesti 
stipendi che il Galilei ebbe, innanzi che per il suo eccezionale valore 
la repubblica veneta e poi il granduca di Toscana dessero a lui il non 
disprezzabile onorario di mille fiorini; assai inferiore peraltro a quello 
di duemila che la stessa repubblica corrispondeva al celeberrimo 
Cremonino. insegnante filosofia peripatetica in quell’antico Ateneo. 

Là il Visconte di Francavilla, che si diletta grandemente di scienze 
— com'era uso in quel tempo in cui da poco s'era svegliato un vivo 
amore alla osservazione e allo studio delle cose di questo mondo già 
dimenticato nel medioevo per il cielo e per l'astrologia — lo vuole 
in casa sua. 

È importante sopra tutto questo suo soggiorno di Messina, in 
quanto, e per la scoperta delle trachee nelle piante e pel caso fortuito 
di un ramo secco che suscita d'un tratto quella sua intuizione, la sco- 
perta stessa richiama alla mente il soggiorno di Galilei in Pisa e quel 
suo fortuito posar l'occhio e lo spirito sulle oscillazioni del pendolo. 
Casi fortuiti che si vollero da più d’uno mettere in dubbio, non perché 
essi abbiano in sé aleunché di inverosimile, ma per quella stolta 
mania di critica che tutto abbatte, e per quella tendenza prosaica- 
mente pedestre, che tende ad abbattere tutto ciò che, nel campo della 
scienza, possa avere odor di poesia; quasi che il campo di essa scienza 
possa esser guastato da certo afflato poetico, che è il lato più bello 
e forse più vero delle cose umane, e può anzi dirsi la ragione e l'essenza 
della vita nostra. 

Né paiano, neppur queste, digressioni, quando si vuol qui com- 
memorare o ricordare in modo non del tutto freddo una grande e 
perciò educatrice figura di italiano, e il Nostro sentì sempre la poesia 
della natura e da essa trasse l’entusiasmo, vivificatore dell’intelli- 
genza e instigatore all’azione. Nel che ei ci ricorda un altro grande 
de’ tempi nostri — scienziato profondo e perciò anche poeta: il 
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Fabre — che dovea dalla poesia della natura trarre le più grandi 
inspirazioni in quella sua vita passata per decennî in una deserta 
brughiera della Francia, in comunione con quegli insetti ch’ebbero 
il potere di dare al mondo un nuovo Omero: l’Omero della natura 
e de’ piccoli esseri animati. 


* %* * 


Ma la nostalgia di Bologna lo richiama alla sua patria. E qui dà 
alle stampe l’opera sua sulla struttura dei visceri, nella quale erano 
anche le nuove vedute sulla natura glandolare del fegato, oppugnata 
dal Kerkringio e che più d’uno — sopra tutto gli stranieri — volle 
attribuire al Wepfer. 

Londra intanto lo elegge membro di quella Società reale, alla 
quale dobbiamo — avendogliene essa fatta richiesta — quella mara- 
vigliosa Storia del bombice, che, completa e perfetta qual’è, doveva 
ancora aspettare due secoli perché un Fabre gareggiasse con essa in 
quelle mirabili descrizioni, che resteranno insuperato modello di 
scienza e di vita. 

Intanto si acuiscono contro di lui gli strali degli invidi e di que’ 
pedanti, che, intendendo Aristotele a modo loro e non volendo sentir 
parlare di osservazione e di sperimento — per pigrizia e inettitudine 
mentale o per feticismo verso il Nume dell’antichità o per miso- 
neismo — non potevano che provar contro di lui quello che i pedanti 
del tempo di Galileo avean provato contro l’institutore di una nuova 
scienza, cioè della scienza vera. 

Questi pedanti, il Redi, contemporaneo del Nostro, avea saputo 
disarmare con quel suo speciale carattere accomodante e grazioso, che 
tutte sapeva spuntare le armi degli avversarî — a meno che non fos- 
sero velenosi e irreducibili come il brutto Magliabechi — e cogli elogî 
e colla prudenza e colle continue profferte di servizîi. Né meno avea 
giovato al grande toscano quel suo scherzo, che, parendo dar poca 
importanza a tutto e quindi anche ai suoi stessi trovati, toglieva in 
parte la voglia di combattere lo scopritore con quella violenza ch'è 
proporzionata alla serietà o alla forza, con cui siano affermate le idee 
che van contro l’andazzo comune. 

Tra’ nemici, il Mini e lo Sbaraglia non han posa nella diuturna 
lotta: lotta non difficile a intendere quando si pensi ai tempi eccezio- 
nali e dediti ai forti sentimenti, alle ire e financo ai delitti. Altri 
disse quello il secolo degli ammassati. Né quindi farà maraviglia che 
due colleghi spingessero il loro odio fino ad assalirlo, mascherati, in 
una sua villa, caricandolo di insulti e di percosse così da lasciarlo lì 
mezzo morto, non commovendoli l’età tarda e la debole salute di lui. 
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E lo Sbaraglia spinse tanto oltre i suoi attacchi che un fratello del Mal- 
pighi, scontrato in Bologna un fratello di esso Sbaraglia, lo freddava 
ipso facto. 

Quanto al Mini, egli affermava in certe sue tesi nulla giovare 
al medico l’anatomia minuta; e aggiungeva inutile la biologia degli 
insetti e delle piante. Il che non può parere strano quando vediamo 
lo stesso celeberrimo Falloppio avere, nel Cinquecento, scritto all’Al- 
drovandi — il grande naturalista bolognese -— essere inezie, inadatte 
a portargli gloria alcuna lo studio degli animali, i « metalli et non so 
che altro » (vedasi quanto dispregio in quel volere ignorare perfino 
i soggetti di certe quisquilie), in paragone di studî più serî, come quelli 
« de’ parvi naturali, della generatione et corrutione, dell’anima, delle 
meteore et simili ». Con che — aggiungeva -— « l’animo vostro sarà 
tutto sublimato dalle speculationi, che in questa starà depresso nel- 
l’osservationi ». 

Grande scalpore solleva questo affar delle tesi in Bologna: tanto 
che l’eminentissimo cardinale Negroni, legato del papa, è costretto a 
ingerirsi della faccenda esortando il Mini alla calma. Nello stesso anno 
peraltro ecco saltar fuori un libello anonimo, intitolato De recentio- 
rum medicorum studio, e nel quale gli studî malpighiani e le osserva- 
zioni microscopiche si ricordano come inutili, anzi come « libidinis 
ingenii abortus ». 

Ma la sua vita volge omai al tramonto e tra pochi anni dovrà 
spengersi in Roma, dove nel 1691 il papa Innocenzo II lo ha chiamato 
come suo protomedico, e dove egli ha lavorato ancora con ardore non 
domo esercitando pure la professione del medico. La morte soprav- 
veniva a portargli la quiete e il riposo il 29 settembre del 1694. 

Di lui restano, preziosa eredità, una grande quantità di mano- 
scritti, i quali subirono le più strane vicende andando a finire — la- 
sciatile da un tal sacerdote Pigozzi — nelle mani di una povera serva, 
alla cui ignoranza dobbiamo se alcuni di essi ebbero la sorte di raf- 
forzare — appiccicati come cartaccia qualunque — le scene del teatro 
di Crevalcuore, dalle quali poterono in parte essere staccati e recu- 
perati, mentre altre carte — narra il Frati — furon trovate confuse, 
lacere e maltrattate o destinate ad essere adibite agli usi più vili. La 
biblioteca di Bologna contiene numerosi volumi di tali manoscritti. 


* * %* 


Scrivemmo altrove di lui — in un volume che dedicammo al 
Malpighi e cui rimandiamo il lettore desideroso di maggiori noti- 
zie (1) — essere egli stato pieno di quella serena e grave bontà, che, 


(1) Massimiciano Carpini, M. Malpighi e Popera sua. Pozzi, editore, Roma, 1927. 
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se l'ingegno non paresse aver valore maggiore, potrebbe dirsi la pre- 
cipua virtù di quel grande. Fu di statura giusta, di aspetto grave, di 
colore — come fu seritto dal Mariotti — « inter rubrum et aquilum ), 
curvo nelle spalle; e non godé mai di grande salute. F in un ritratto 
lasciatoci dal Cicognani egli è figurato precocemente vecchio e soffe- 
rente nell’espressione del volto serio e bonario, e con quell’asvetto 
dispnoico ed apoplettico, che ancor più appare in un ritratto e in un 
bel medaglione, fattogli probabilmente coniare dai suoi concittadini. 
Quanto alla grandezza dell’intelletto suo, essa può esser com. 
pendiata nelle parole che il Panzacchi dettò per una lapide, che è sul 
campanile di Crevalcuore e in cui è detto che Rodolfo Virchow « Fu 
in Crevalcuore a visitare devotamente la casa ove abitò quel grande », 
che sulla cattedra e nei libri egli avea salutato maestro suo e di tutti, 
Ma non minori i pregi dell’animo suo; quei pregi che, come dalle 
doti della mente ricevono luce, così queste illuminano dando loro 
quella bellezza, che è propria veramente della sola armonia. E prima 
di tutto la modestia sua sincera, sincerissima, donde vengono fuori 
quelle espressioni con che ei riduce al minimo il valore di certe opere 
sue; come quando dice il svo lavoro sul bombice « historiolam... ru- 
diter compaginatam », e la sua Anatomes plantarum idea chiama 
— serivendo alla Reale Società di Londra — un rozzo studio (rudi 
Minerva), dicendo di avere solo ricercato non senza curiosità; una 
curiosità che fu invece passione grandissima e volontà tenace di ordi- 
nato e preordinato studio. Della sua modestia ebbe egli stesso coscienza, 
lamentandosene come di qualità negativa, in quanto gli avea procu- 
rato tante lotte e non gli aveva permesso di scrivere se non « con 
isnervatura », cioè senza « nervosità » o vivacità alcuna. 


* * %* 


Quanto alla sua forma mentis, dovremmo domandareci s'ei fu 0 
no filosofo nel senso moderno della parola. E in tal senso ei non 
lo fu certamente: ma molte prove potrebbero addursi della sua atti- 
tudine speculativa 0, come anche a noi piace chiamare. filosofica. 

La natura da lui osservata con tanto amore gli parla quel lin- 
guaggio che essa parla a chi la intenda ossia l’ami; cioè la studî o la 
senta con intelletto d’amore. E il mondo delle cose geometricamente 
piccole — come gli insetti — non parve a lui il mondo delle cose 
più tenui, quando a intendere il mistero degli organismi più piccoli 
non occorre minore intelligenza che per le cose facilmente visibili. 
Perocché l’apparente semplicità di organismi che pure sviluppano 
forme di vita e offrono una psicologia talora più maravigliosa che 
quelle degli esseri meglio o più chiaramente sviluppati, è appunto ciò 
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che meglio ci dice la straordinaria potenza della natura, capace di 
offrirci nella unità e piccolezza dell’atomo, già ritenuto indivisibile, 
le maraviglie di un mondo, che pare aver tante analogie con quello 
di che ci dà nozioni la cosmografia. Quanto al suo metodo di studio, 
esso fu — come in Galileo e nel Redi — il vero metodo che in sé acco- 
glie l'osservazione contemperata colla speculazione mentale, alla osser- 
vazione sì strettamente congiunta, che tu non sai se sia più neces- 
saria luna — cioè i fatti e le cose 
e ai fatti il loro valore. 

Il Borelli afferma le due scale colle quali saliamo alla scienza dei 
moti animali essere « la geometria e la mechanica », che per vero par- 
rebbero semplici calcoli indipendenti dalla più alta speculazione men- 
tale. Così Platone avea detto che la geometria e l’aritmetica sono due 
ali colle quali saliamo al cielo. Con simigliante imagine il Nostro 
scrisse essere per lui l’osservare e il raziocinio i « duo genua », che 
potevano sostenere nel cammino verso la verità. Lo studio dei fatti 
non è dunque per il Malpighi un semplice osservare: o — che è lo 


o l’altra che sola dà alle cose 





stesso — l'osservazione non è per lui come pei più un semplice con- 
statare o guardare, direm così passivamente, ma un vedere e quindi 
qualcosa di più difficile e di più complesso di quel che essa ai più 
non appaja. « L'osservare — già ripetemmo altrove quelle sue pa- 
role — non è mestiere così facile come altri pensa. Ci vogliono gran- 
dissime cognizioni per dirigere il metodo; copiosissime serie di osser- 
vazioni per vedere la catena e il filo che unisce il tutto: una mente 
disappassionata con una pienezza di giudizio: e però non è mestiere 
da tutti ». Se pare che meglio di così non si possa dir tutto, in poche 
parole, di quell’osservazione che par sempre possibile sol che si abbian 
due occhi per guardare le cose di questo mondo; mentre essa è anche 
uno speculare — il raziocinare del Malpighi — fondandosi sui fatti 
veduti o su altri analoghi e via dicendo. che permettano, come 
chiare deduzioni così ipotesi sensate. Le quali ipotesi in verità sono 
spesso il punto di partenza delle più grandi scoperte. e sono man- 
chevoli soltanto se campate in aria e se si vogliano dare come verità 
o come fatti reali; e spesso portano anzi alla verità non meno che i 
fatti. Ché l’intuito vale talora al pari dei dati esterni, atti a eccitare, 
di sovente, idee che già erano, latenti, nelle menti nostre. 


*o* * 
E come dicendo delle scienze del medioevo e, per gran parte, 


del rinascimento, anzi fino a tutto il Settecento si fa un gran parlare 
di principio di autorità, da cui spesso anche i migliori non seppero 
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del tutto spogliarsi, sarà bene, anche su questo punto notare come 
l’autorità di per sé non sia cosa da dispregiare; come osservava anche 
Francesco Redi, perfetto osservatore e sperimentatore. Perché il repu- 
diare in massima essa autorità vorrebbe dire, da un lato, un esage. 
rato scetticismo — antipatico al pari di qualsiasi tendenza al più 
cieco credere —, dall'altro porterebbe ad apprender sol quello che 
capiti sotto la nostra esperienza. La quale nel campo della scienza 
non può esser che minima in confronto della immensa congerie dei 
fatti già osservati e da osservare, e che quindi deve fare apparire 
necessario anche il lavoro degli altri. Sieché si ha da intendere per 
sommessione all’autorità, l’esagerazione del credere. è il feticismo 
per la persona che si sia eletta a maestro nostro o che imperi in un 
dato momento: dal che viene che, fatto un dio di quella tale auto 
rità, non sì abbia a prestar fede a parole o fatti che stian contro a 
quel che fu il verbo di quella tale divinità. 

E sarà bene, anche qui, sentire le assennate parole del Malpighi, 
il quale spiega: « L'autorità fu un mezzo per persuadere ne” secoli 
passati, dove tutto il sapere consisteva nel ripetere e interpretare 
la dottrina di Aristotele, d’Ippocrate, di Galeno e de somiglianti au- 
tori accreditati; ma ne’ presenti tempi dove si sono scoperti errori 
ne’ predetti autori e cose evidenti da loro non conosciute, anzi op: 
poste alle loro dottrine, non ha altra forza che di un asserto parti. 
colare d'un uomo, che per conseguenza è sottoposto all’inganno. 
L’autorità poi richiedeva e doveva essere una enunciazione certa 
d’una cosa, della quale un autore avesse sempre parlato uniforme: 
mente e non dubbio; sicché appresso tutti fosse palese tale essere 
il tuo sentimento. Le autorità addotte non sono di questa natura. 
Dove si vede che ci sono anche autorità buone, e come d’altronde 
in que’ secoli in cui si aveva più da creare che da criticare l’osser- 
vazione personale dovesse avere il primo posto pur se poteva coesi- 
stere la più grande stima e venerazione per i grandi dell’antichità. 
I quali per vero non furon tratti negli errori dei dettagli; sì che lo 
stesso Galileo, interpretando Aristotele non falsamente come i retro 
gradi antecedenti o a lui contemporanei, poté scrivere che per certo 
lato egli stesso amava intitolarsi un vero aristotelico. 

Né fu minor pregio suo quel guardare alle analogie, cui si con- 
nette l’armonia del mondo intiero. In verità le analogie erano apparse 
anche alle menti degli antichi; talché in Aristotele e in Teofrasto 
troviamo espresse le rispondenze di certe parti della pianta con parti 
varie dell’animale; come il midollo delle piante dichiarato sede del 
principio vitale e corrispondente perciò al cuore e al cervello. Ed 
esse erano state considerate anche dai naturalisti del rinascimento: 
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osservatori sì, ma in gran parte riportantisi alle osservazioni di quegli 
antichi, ed esplicatori o chiosatori più che veri novatori. 

Ma l’analogia del Malpighi non è una osservazione casuale o sal- 
tuaria quale può cader nella mente anche dell’osservatore più super- 
ficiale o meno accorto, sì una vera concezione profonda e universale 
e metodicamente e saggiamente applicata, da cui scaturissero frutti 
veramente benefici: una osservazione dunque generale, non cioè di 
singoli fatti osservati, ma scaturente come sintesi mentale di mille 
e mille osservazioni, come astrazione di note obiettive e perciò di 
carattere filosofico. E come egli non è un aprioristico — per cui, dato, 
ad esempio, che gli animali hanno uno stomaco, abbian anche ad 
averlo le piante, non spingerà il suo teorizzare o il suo aprioristiciz- 
zare fino alla esagerazioni degli antichi, e non stimerà, ad esempio, 
doversi trovar nelle piante fegato milza o pancreas, a simiglianza di 
certi notomisti indiani dei tempi d'oggi, nei quali l’India è pur di 
moda, in mezzo a tanto dilagante esotismo. 


* è * 


Quali le scoperte o le concezioni del grande crevalcorese? Accen- 
nando solo fugacissimamente, ricorderemo quelle sulle terminazioni 
gustative della lingua: quelle sul polmone. reputato fino ad allora 
un organo solido e di cui egli illustrò gli alveoli, ne quali il sangue 
— ei dice — « si sminuzza e si tramezza in un corpo sottile separato 
dall'aria. che ha energia di moto », quivi ricevendo le vere qualità 
di un liquido atto a nutrire tutti i tessuti. Ma non meno importante 
la dimostrazione dei capillari sanguigni, fatti prima con iniezioni 
varie, poi mercé la prova del mieroscopio applicato al polmone di 
una sana, e con cui ei poté financo discoprire i corpuscoli rossi, se pur 
di essi altri dopo di lui dovea intendere il significato biologico. La 
quale scoperta completava in modo perfetto quella della circolazione 
del sangue. compiuta da due italiani — il Colombo e il Cesalpino, se 
pur divulgata dall’Harveg —. e la cui importanza è sì grande da po- 
tersi dire aver essa portato una vera rivoluzione nel campo della me- 
dicina e della biologia in genere (2). 

Oggetto di particolari studî per lui, il cuore. che si credeva la 
sede o la fonte dell’innato calore; e i varî sensi, tra cui la vista; e 
nell’occhio egli osserva il capovolgimento delle imagini, e, nell’ima- 
gine stessa, la trasposizione alla parte opposta di ciò che era in uno 
dei lati dell'oggetto. E maravigliosa la scoperta dei corpuscoli del 


(2) Vedi M. Carpini, Andrea Cesalpino e la circolazione del sangue. « La lettura », 
gennaio, 1928. 
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tatto, che da lui ricevettero il nome, e ch'ei trovò nell’estremità delle 
dita; e creazione sua l’embriologia, co’ suoi studî sull’uovo incubato. 
fermati in più di uno seritto. 

Ma, grande anche come botanista, compie pure in questo campo 
scoperte e osservazioni innumerevoli; dalle trachee, che già abbiam 
ricordato, alle gemme da lui paragonate a un feto —, ai fiori, in 
cui lo stilo ei paragona alle tube dell’utero. È anche qui. come nel 
regno animale, egli si schiera contro il concetto della generazione 
spontanea, stupendamente oppugnata in quel tempo da Francesco 
Redi. Ma notevole sopra tutto la scoperta delle cellule, che ebbe da 
lui il nome di otricoli, e che più tardi si appalesavano come un mondo 
nuovo, non meno maraviglioso di quello già illustrato dal Galilei. 
e dell’altro — quello dell'atomo —. che -doveano disvelare gli ultimi 
recentissimi studî. 





Né meno deve a lui la zoologia colla già ricordata Storia del bom- 
bice, e cogli studî sui molluschi, e cogli sperimenti di asfissia degli 
insetti, ottenuta collo spalmarne il corpo coll’olio e coll’otturarne 
quindi le trachee; con uno sperimento, cioè. simile a quelli com- 
piuti dal Redi sui lombrichi. E neppure è da tacere della teratologia. 
già sorta con Leonardo e cui dette certo suo contributo anche Fran- 
cesco Redi; e che al Nostro non servì come curiosità, ma come mezzo 
a illustrare l'anatomia normale. 

Quanto alla patologia, ancor destinata a rimaner quasi nel buio 
fino al xvm e al xx secolo, egli stima che essa non può avere « espe 


rienze e ragioni » se non probabili. E la medicina — quanto alla sua 
essenza —, non è pel Malpighi ne’ soli rimedî. ma sopra tutto nell’ap- 


prezzamento de’ segni e nella ricerca delle cause. Disse di lui il To- 
daro aver egli stabilito il grande fondamento della fisiopatologia: e il 
De Giovanni, grande clinico, scrisse merito suo l'avere egli unito la 
medicina razionale alla empirica — affermando la praticità della 
scienza con ardimento superiore ai suoi tempi — e l’aver preluso 
all’odierno concetto delle tossine, generantisi da un’anormale fermen- 
tazione. Ma merito ancor più grande l’avere, colle sezioni cadaveriche. 
intese a illustrare la sede e le cause dei morbi, preceduto il grandis- 
simo Morgagni, che nel secolo seguente dovrà gettare coll’anatomia 
patologica le fondamenta più vere al grandioso edificio della medi- 
cina, aggiratasi per millennî ne’ meandri e nelle astruserie delle ipo- 
tesi e delle teorie. 


* * * 


Il Malpighi può dirsi uno degli astri più fulgidi nei cieli del 
pensiero scientifico, e uno de’ più eccelsi scopritori nel campo delle 
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scienze: una gloria fulgida poco meno che quella del divino Galilei 
e non meno splendente del Redi, dello Spallanzani, del Morgagni. 

Mirabile cosa — serisse il Todaro — ch'egli avesse intuito la 
nutrizione intima dei tessuti o la circolazione molecolare e il rinno- 
vamento continuo dei corpi viventi. Grande merito per lui l’essere 
stato, tra altro, precursore della teoria dei neuroni, come del pensiero 
moderno sui linfatici e sull’origine del latte, e l’aver veduto — avanti 
il Morgagni — tutta la grande importanza dell’anatomia patologica; 
e l'avere, lui jatromatematico o galilejano, introdotto il concetto chi- 
mico, a differenza del Borelli, fautore del solo concetto meccanico, 
di per sé solo non atto ad essere applicato alla biologia e alla pato- 
logia. 

Cadde anch'egli in errori: Ma — cantava il venosino poeta — 
«ubi plura nitent, non ego paucis offendar maculis ». E però pen- 
siamo piuttosto al complesso dell’opera sua mirabile, e anche al modo 
con che egli espone i pensieri ed i trovati suoi; cioè a quella sua bella 
prosa chiara, e scevra da quegli arzigogoli e fronzoli e gonfiezze e va- 
cuità. che resero celebre la prosa del Secento. Che se il Galilei lo 
superò di non poco per questo lato; se egli non ebbe la viva freschezza 
e la semplicità e il brio che tanto piaccion nel Redi, noi dobbiamo pur 
sempre mettere la sua prosa accanto a quella degli scienziati migliori 
— quali ad esempio il Magalotti —., che di tanto superarono lo sceri- 
vere de’ letterati puri, se pur furono tra costoro di quelli che seris- 
sero sciattamente, come lo Zambeccari, pur celebre per tante ricerche 
nel campo della vivisezione. 

E però è bene che Bologna si apparecchi a degnamente comme- 
morarlo; e però sarebbe bene che, oltre a Pisa e a Messina, lo ricor- 
dasse anche Roma dove egli passò gli ultimi anni suoi. 


MASSIMILIANO CARDINI. 


NOTIZIE E COMMENTI 


TRA I LIBRI E LA VITA 


‘ Giulio Cesare ,, sul teatro di Ostia. 


E tu dal mar cui nostro sangue irriga, 
Candida luna. sorgi... 


Veniva quasi voglia anche a noi di ripeterla, la tragica invocazione 
di Bruto, quando l’altra sera — a Ostia — Bruto l’avevamo proprio sotto 
gli occhi; e non già « moriente a Filippi », come quello di Leopardi, ma 
dialogante con Cesare sotto gli auspici del Senatore Corradini. E anzi, 
lo avevamo innanzi a noi, precisamente in quel Teatro di Ostia che ap- 
punto (anno più, anno meno) i Romani costruivano quando Bruto e Ce 
sare erano vivi. 

Perché bisogna dir subito, intanto, che sono piene. sempre, di una 
magica seduzione, per ogni spirito nutrito di Storia e di Poesia, queste tra. 
gedie classiche o di soggetto classico, che si vanno ora rappresentando con 
tanta fortuna, all'aperto, sui nostri antichi marmorei teatri. Il pensare, per 
esempio, come noi pensavamo l’altra sera a Ostia, che su quelle stesse 
pietre su cui si moveva ora l’attore che impersonava Giulio Cesare, aveva 
messo il piede (o almeno avrebbe potuto facilmente metterlo) proprio lui. 
Cesare, in carne ed ossa — è una cosa che commuove anche i meno senti 
mentali fra gli spettatori. 

Ora, è assai utile che, specialmente in conspetto di queste tragedie 
moderne di soggetto classico, lo spettatore viva in un’atmosfera e respiri 
un’aria ricca di sentimentalità poetica e storica. Perché se no, e qualunque 
sia (come nel caso nostro) la virtù letteraria di un poeta come Enrico 
Corradini, la difficoltà di far veramente rivivere, secondo che il Teatro 
esige, un Eroe di tanta statura come Cesare e di rappresentare quasi pla 
sticamente, come si deve fare sulla scena. l’età che fu sua diventano 
quasi insuperabili. Ottima cosa è dunque, che quando, poniamo, si vuol 
portar sul Teatro l'antica storia di Roma, Roma sia presente: e che i nomi 
e i luoghi virgiliani o titoliviani, e le vecchie pietre, e la notte, e le sapienti 
luci misteriose, e magari anche la luna, aiutino la suggestione. Forse, a 
guardar bene, anche la tragedia teatrale come il paesaggio — è anche 
essa « uno stato d’animo... ». 

Ma Giulio Cesare no, che non era uno stato d’animo. Era un uomo, 
lui; e che uomo! Fu anzi una delle più grandi figure della storia; e im- 
perniò intorno a sè la storia di un secolo; e avviò per una certa strada, 
da lui voluta e preparata, la storia di non so quanti altri secoli che ven- 
nero dopo di lui. E questa storia è abbastanza ben conosciuta, nei suoi 
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particolari e nel suo insieme; forse è meglio conosciuta, a noi uomini del 
1928, che non quella della guerra europea che è scoppiata nel 1914. Ond’é 
che, letteratura a parte (chi oserebbe lagnarsi per esempio, che Shakespeare 
non abbia rispettata la verità storica in quel discorso di Antonio sul cada- 
vere di Cesare, il quale è una delle più alte pagine di eloquenza poetica 
che siano mai state scritte?) ond’é, dicevo, che — letteratura a parte — si 
vede sempre con una certa trepidazione che uno scrittore (e sia pure della 
forza di Corradini) si metta a circoscrivere in una breve azione dramma- 
tica un così immenso (non per il tempo, ma per gli effetti) periodo di storia 
quale è quello che va dal passaggio del Rubicone al pugnale di Bruto. 

Il teatro, per necessità di cose, porta alle ricerche di effetti imme- 
diati, sensibili, appariscenti — starei, per dire, puramente fenomenici. 
E com'è possibile dunque riassumere, condensare e rendere evidente da- 
vanti agli spettatori che, appunto, vogliono « vedere », la varia e così com- 
plessa azione esercitata da Cesare sul suo tempo e sul suo popolo, senza 
mettere in luce l’azione (non meno varia e complessa) che quel popolo e 
quel tempo — e anche i tempi precedenti — avevano esercitata su di lui? 
Il grand'uomo, per quanto sia grande, eccita ma anche subisce l’ambiente, 
attuale e storico, in cui vive; lo forma e lo foggia, ma ne è a sua volta for- 
mato e foggiato. Ma tutta questa complessità di rapporti e di influenze — 
che è tanto più grande quando si tratta di un popolo così ricco d'’intelli- 
genza di senno e di « umanità » come il popolo romano — sfugge necessa- 
riamente alla circoscritta tecnica di un'azione teatrale... 

Volete un esempio? Corradini fa dire più volte a Cesare o ai Cesa- 
riani che Roma e l'Impero si confondono nella persona di Cesare, e che 
« soltanto mercé sua, Roma e l'Impero vivranno ». E Corradini, come dram- 
maturgo che sa il suo mestiere e che conosce i suoi effetti, fa benissimo — 
nella tragedia — a far dire queste parole. Ma queste parole non rappresen- 
tano una verità storica (questo lo vedono tutti) nè una verità psicologica. 
Perché la forza politica di Cesare — dico la forza politica « creatrice » — 
fu senza dubbio immensa; ma non fu lui, però — nè alcuno prima o dopo 
di lui — a plasmare l’anima imperiale di quel prodigioso popolo che con- 
quistò il mondo e mantenne ferma per secoli la sua conquista. Roma, in- 
fatti, fu quel che fu, per la costante pratica applicazione di quella « idea 
civica » —- comune fin dai primissimi anni di Roma a tutti i cittadini di 
Roma — per la quale lo Stato e la vita dello Stato e l'interesse dello Stato 
tennero sempre il primo posto nell'anima di tutti i cittadini di Roma. 

Ora, il pubblico del teatro di Ostia, che in gran parte sapeva questo. 
pensava: E come dunque si può veder questo sulla scena? 

Così, alla eloquente apostrofe di Cesare a Bruto: « Non sai dunque 
che cosa è Roma? Non hai mai visto in faccia un legionario? Non hai visto 
com'è coperto di ferite e di cicatrici? E non sai tu che suo padre fu così, 
e il padre del padre, e tutti fin dalle origini? Questo è Roma » — a questa 
apostrofe, dico, una parte del pubblico applaudì, perché la bella lettera- 
tura, sul teatro, strappa sempre l'applauso. Ma il gran pubblico, però, 
non era convinto, 

Troppo bene egli sapeva quello che meglio di lui sapeva il Poeta, ma 
che il Poeta, sulla scena, non poteva dimostrare... 

Sapeva cioé che Roma è molto più, molto meglio, del suo legionario — 
e anche delle sue strade internazionali e anche del terrore che, secondo 
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Cesare, il suo nome incuteva. Sapeva il pubblico che (assai più che terrore) 
Roma incuteva rispetto e venerazione; e che Roma — la grande Roma — 
non è già la « Forza armata », ma è piuttosto quell’antica e pertinace men. 
talità per cui i doveri verso lo Stato precedono tutti gli altri doveri; per 
cui lo Stato si deve servire dandogli dei figli, coltivando il campo, eserci. 
tando il pensiero e la parola in difesa dei diritti di tutti i cittadini; è 
quella psicologia per cui tutti si sorvegliavano — e quando occorreva si cen. 
suravano — l’un l’altro nell'interesse generale, e per cui le lotte dei partiti 
erano una forma e un’espressione del comune amor della Patria; per cui 
la Religione e l’Arte adempivano un ufficio pubblico e politico; per cui lo 
studio e la conoscenza dell’uomo — la « Realtà umana », come dirà più 
tardi Emanuele Kant — fu sempre l’oggetto essenziale dell’attività del 
l’ingegno e dello spirito romano... 

« Questo davvero era Roma », pensava il pubblico di Ostia. E in que 
sto e non già nei legionarî che su per giù (e del resto, proprio in questa 
tragedia, lo dice lo stesso Cesare nell’atto del « Rubicone ») valevano 
quanto quelli di tanti altri popoli di allora e di dopo — bisogna cercar la 
vera « originalità » del popolo romano, e la principalissima e quasi unica 
ragione storica e filosofica, per cui quell’inimitabile o certo non più imi- 
tato popolo conquistò non solo i territorî ma l’anima del mondo. E legò 
anzi al mondo quell’eredità spirituale di cui, nella sua attività più sana 
e più feconda, il mondo ancora vive — da venti e più secoli. 

Ma non è colpa del nobile poeta Enrico Corradini se tutto questo non 
poteva risultare sulla scena — se anche, eccezionalmente, la scena su cui si 
rappresentava il suo « Giulio Cesare » era contemporanea del vero Giulio 
Uesare. 





A. Carza. 
ALFREDO BACCELLI ROMANZIERE 


Il romanzo oggi, in Italia, nel suo ultimo figurino venuto, come 
sempre di Francia, ha perduto, come la novella, ogni sua forma di race 
conto modulato sulla tessitura, semplice quanto si voglia, ma interessante, 
di una favola che abbia capacità di dipengere e scolpire. con coerenza di 
vicende, due o più caratteri umani in contrasto drammatico. La favola è 
abolita oramai come superflua, e dannata con la qualificazione di macchina. 
I personaggi sfuggono a ogni precisa e concreta determinazione di disegno; 
e si pone ogni cura nel rappresentare, non le persone, plasticamente, visi- 
hilmente, sensibilmente, ma, quasi direi, i loro sentimenti in astratto, la 
loro vita (come la chiamano i eritici compiacenti) lirica, Vl’ ineffabile e 
l’inafferrabile delle loro anime più che il figurabile. Ne nasce naturalmente 
che chi legge, scorsa a pena una ventina di pagine, si stanca, si annoia, si 
nausea; chiude il libro, lo gitta sul tavolo, esclama con santa impazienza: 
Questa è letteratura, non è arte! 

lo ho il piacere di segnalare ai lettori, invece, un romanzo veramente 
bello e interessante in questa Fiamma nell’urna che Alfredo Baccelli pub- 
blica per i tipi dell'Editore Lattes di Torino. Qui c’è favola e dramma. Qui 
ci sono figure che palpitano e si muovono stupendamente disegnate colo- 
rate e distinte, specie la protagonista Franca e la sua figliuola Fausta, fra 
le quali ha luogo il dramma. E questo dramma è interiore, ma pure s'im- 
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prime e s'esprime al di fuori, nelle vicende, con una forza di rappresenta- 
zione che non potrebbe essere più plastica. E il racconto si muove in un 
quadro di perfetto equilibrio fra le sue parti. V'è lo sfondo e sullo sfondo, 
fra le figure minori di terzo e di secondo piano, quella di primo piano, che 
grandeggia su tutte, e cioè Franca. E insomma, con la legge del disegno, è 
osservata al massimo grado quella legge di prospettiva, senza cui la prima 
non basta agli effetti di un luminoso rilievo. E il conflitto delle passioni è 


umanissimo, E i personaggi sono studiati e ritratti dalla vita vissuta d’ogni 
i siorno. E finalmente, lo stile è semplice, nitido, quasi ad arte trascurato, 
veramente narrativo di fatti e azioni, materiato di sostanza senza fronzoli 
| di virtuose eleganze, senza disperdimenti descrittivi che facciano ingombro; 


secco, direi, come di punta che incida sul metallo quanto basta per lasciarvi 
il suo segno misurato e passa avanti nervosa preoccupata di finir bene l’in- 
. sieme, più che il particolare, pure non trascurando. a un tempo, nessun par- 


a ticolare che sia necessario. E sopratutto, c'è in questo romanzo una cosa 
0 magnifica e assai rara, oramai, in questo genere d’arte: la creazione di un 
a carattere, la creazione di Franca, ch'io non esito ad esaltare come una delle 
a pochissime vere creazioni d’arte che ci abbia dato il romanzo contempo- 
le ranceo, 
Ò Chi è Franca? Una bella e gagliarda donna romana che, ricca dei mi- 
a lioni ereditati dal lavoro industriale di suo padre, rieca parimenti di una 
volontà energica e di un giudizio indipendente, oculatissima nella ammini- 
n strazione del suo patrimonio e insieme diffidentissima verso gli uomini che 
j la corteggiano presi della sua ricchezza: tuttavia, libera, sola, senz’altra 
0 guida, illusa dalla sua propria giovinezza e vinta dalla passione, cade pro- 


prio fra le braccia di un uomo vilissimo e indegno, un truffatore volgare. 
Ella è madre quando già preparandosi alle nozze, indubitabilmente ap- 
prende la realtà, Non s'abbatte. Dà in luce la sua bambina; la legittima del 
suo proprio nome in cospetto al mondo ipocrita e scandolezzato; sfida tutti 
i pregiudizi sociali; raccoglie in lei tutta la sua passione e tutte le sue idea- 
lità. Per questo suo eroico amore di madre, ella vive, sprezzante, una vita 
di mortificazioni innumerevoli nella società che l’attornia. Per la sua crea- 
È tura ella sacrifica un nuovo e grande amore, il solo che potrebbe redimerla 
Ii e darle la felicità, rifiutandosi alla condizione crudele che gli è posta dal- 
. l'amato di staccarsi dalla figlinola e confinarla in un collegio. Per lei si man- 
tiene casta, digiuna di quelle gioie che pure richiede la sua giovinezza esu- 
berante. Ed ecco, quando la figlia, cresciuta, sinnamora d’un Principe ro- 
mano, i cui genitori, pure agognando di ristorare con la sua opulenta dote 


ni la miseria del loro casato, le pongono come imprescindibile condizione di 
sl staccarsi in un modo assoluto dalla madre, della quale aborrono il contatto, 
te gindicando scandalosa la sua eroica vita; Franca con suo stupore e indicibile 
si angoscia, vede levarsi incontro aspro l’egoismo della figliuola, consenziente a 
" quel patto. Qui è il dramma, fortissimo e quasi selvaggio. Ma naturalmente 

la sua soluzione non può se non esser conforme all’infinito materno amore. 
te Franca compie l’ultimo suo sacrificio; si ritrae sola in una sua villa remota; 
è, spaventosamente soffre, e infine religiosamente si placa in un sentimento di 
ui rinuncia sovrumano, che pure è proprio di tutti i cuori veramente materni, 
lo- di tutte le vere madri, e che una vecchia e povera boscaiuola, anche lei ab- 
rà bandonata da tutti i suoi figliuoli, le sintetizza, in un episodio bellisimo 


finale, con queste semplici parole, che sono il succo di una sapienza seco- 
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lare: « Che la ci vuol fare? Noi, s'è fatte per i figliuoli; ma i figliuoli ’un 
son fatti per noi! ». E questi ultimi capitoli e ultime pagine sono d’ una 
umana bellezza che tocca i vertici della commozione più alta. 

Franca è dunque il simbolo della Madre, quale può irradiarlo di tutta 
la sua poesia delicata il cuore d’un profondo poeta. Ma virile è il senso 
di questa poesia, senza languidezze di facili sentimentalismi: e questo mi 
sembra l'essenziale. La figura materna grandeggia nel quadro, tutta cor. 
posità e realtà e sangue pennelleggiata con una maniera larga e gagliarda, 
che ricorda le figure degli antichi quadri, ove tutto è colore e tutto fin. 
sieme è disegno, tutto è luce e masse insieme fuse sullo sfondo dell’ombra, 
tutto è verità e poesia a un tempo. 

Un difetto non manca. Tale io stimo quel patto crudele posto a Franca 
dal suo secondo innamorato. Non si concorda, mi sembra, all'alta intelli. 
genza e alla profonda natura morale di un tanto uomo di scienza e di gran 
fama, quale nel suo insieme è egli, d’altra parte, stupendamente raffigurato. 
Oltrecché, fra esso patto è quello dei genitori del Principe si stabilisce un 
parallelismo che si rileva troppo visibile, e quindi apparisce voluto e alquanto 
meccanico, Tranne questo unico appunto, quanto alla tessitura della trama, 
io non saprei farne altro. 

V. GERACE. 


L'ISOLA ROSSA (Viaggio di un fascista nella Russia dei Sovietj). 


La lettura di un libro può chiudersi con due diverse manifestazioni 
del lettore: o un sospiro di soddisfazione per avere egli raggiunto fatico 
samente l’ultima pagina; ovvero, con una espressione di rincrescimento 
per quella parola « fine » che inaspettatamente gli viene sott'occhio. Que 
st’ultimo, veramente, è il caso più raro, ma quando accade, esso dimostra 
che il libro era divenuto un compagno simpatico, che si sarebbe desiderato 
averlo ancora con noi; e che ci duole di vedere abbassato il sipario sulla 
scena in cui si muovevano personaggi che avevamo imparato a conoscere 
e dei quali andavamo seguendo la vita con crescente interesse. Sia che si 
tratti di romanzo o di storia o di semplice descrizione di una società o di 
un gruppo sociale, quella parola « fine » può del pari suonare al nostro 
orecchio spiacevolmente. 

Ora, questa è l'impressione da me provata quando ho dovuto chiu- 
dere il breve libro di Lucio d’Aquara. 

Questo giovine scrittore e viaggiatore ha descritto ciò che egli ha ve: 
duto della Russia dei Sovietj. Del fitto velo che la ricopre, egli non ha 
sollevato che un lembo: ma ciò è bastato per farci apparire un mondo 
diverso da quello in cui viviamo, una società di gente superstiziosa, rasse- 
gnata, fatalista; scene che sembrano di altri tempi, uomini di governo il 
cui fanatismo o egoismo incommensurabile fece loro superare tutto ciò 
che sapevamo delle crudeltà di antichi popoli asiatici. 

E pure l’autore non rivela alcun preconcetto contro quelle popola 
zioni o quel governo. Il suo viaggio è di poche settimane: dalla Finlandia 
a Pietroburgo, e di là a Mosca a Nijni Novyorod. Ma basta la narrazione 
di quella corsa per darci una idea della mentalità slava e per farci parere 
meno inverosimile che centoventi milioni di uomini obbediscano già da 
dieci anni, passivamente, a un piccolo gruppo di esaltati e sanguinarii che 
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s impadronirono del potere, e, fenomeno strano, forse unico nella storia, 
riuscirono, senza trovare resistenza, nell'adempimento del loro programma, 
lo sterminio e la distruzione, sistematicamente compiuta, delle classi alte 
e intellettuali della società. 

Ma oltre a tutto ciò, quella lettura lascia una impressione, prodotta 
forse involontariamente e inconsciamente: quella del difetto, nella Russia 
dei Sovietj di ogni garenzia dei diritti dell’individuo. Questo l’autore non 
dice quando ci narra del suo arresto per una contravvenzione. Pure, no- 
nostante il tono quasi scherzoso del racconto, ci si sente la preoccupazione 
di ciò che poteva seguirne da quell’arresto, preoccupazione che non si 
avrebbe in alcuna altra nazione civile. Perché, se può avvenire dovunque 
che un forestiero sia arrestato per una contravvenzione, si sa bene che 





n l’effetto non può esserne che una condanna ad una ammenda o a pochi 
’ giorni di carcere. Ma nella Russia dei Sovietj non vi sarebbe stato da far 
? meraviglie se ne fosse seguìta invece la fucilazione, con o senza giudizio. 
Ù Fino a pochi anni or sono, si soleva da alcuni trovare attenuanti agli inau- 
7 diti orrori del governo dei Sovietj: essi sembravano un effetto della guerra 
" civile, Ma oggi di guerra civile non vi è più che il ricordo: e pure, non 
È è cessato il regime del terrore, onde per un sospetto di poca simpatia per 
il bolscevismo, si fanno scomparire, a un tratto, decine e centinaia di per- 
sone, Così accadde questo non è ricordato da Lucio d’Aquara, ma io ne 
ebbi notizia da altra fonte — quando furono rotte le relazioni che impru- 
dentemente erano state strette dal governo /aburista inglese con i Sovietj. 
Il semplice fatto di avere frequentato l'ambasciata inglese o di averne accet- 
ri tato qualche invito, poteva essere causa dell’esilio in Siberia, o, anche, di 
D- una condanna capitale. 
() Nell’ ultimo capitolo, intitolato « Lubianka » 1 autore ha con vivace 
e- pennello dipinto questo stato di diffidenze e di sospetti onde « quotidiana- 
rà mente sono riversati nelle galere della ghepeù » persone che non hanno 
lo commesso altro reato se non « rispondere a qualche domanda rivolta loro 
la per la strada da uno straniero ». Continuano le esecuzioni capitali: vi è 
re un giorno in ogni settimana a esse destinato. Alla famiglia del prigioniero 
si si dà l'annunzio della sua morte, con le parole « egli non ha più bisogno 
di di mangiare ». Per ottenere rivelazioni si adopera la tortura. Si estraggono 
ro occhi ai prigionieri. « I leggendari carnai del Medio Evo tornano realtà 
terrificante all’alba del duemila ». 
u- Tutto ciò spiega la gioia del viaggiatore quando egli riesce a trarsi 
fuori da quell’inferno, e raggiunge la prima stazione di Europa... perché 
e di essa la Russîa odierna non può far parte. E con lui si congratula il 
na lettore che lo vede quasi miracolosamente salvo, fuggente dalla « grande 
lo e tragica isola rossa ». 


R. GAROFALO. 
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Rossi G., Indice delle opere di Giosue Carducci. Bologna, Zanichelli, 1928, 


Il 12 giugno, quando si inaugurava a Bologna il grande monumento 
a Giosue Carducci, furono distribuiti due libri ottimi, desiderati e aspet- 
tati: il volume degli seritti inediti del Poeta (sul quale ha degnamente 
parlato qui — nella « Nuova Antologia » — il senatore Albini che lo com. 
pose insieme al prof. Sorbelli), e questo volumetto del prof. Giorgio Rossi, 
che contiene l’indice dei nomi, delle cose citate o ricordate nei XX volumi 
delle opere, con grande cura raccolte dal maestro stesso. 

Chi ebbe consuetudini col Carducci ricorda il prof. Rossi, ora preside 
del R. Istituto tecnico di Pavia, che si occupava dell’edizione delle opere 
e correggeva le prove di stampa, spesso discutendo col maestro che variava 
volentieri grafia è interpunzione. 

L’Indice generale, stampato con sobria e severa eleganza dall’Editore 
delle opere e nello stesso formato, occupa 336 pagine in doppie colonne: 
è chiaro, bene ordinato, utilissimo, anzi è necessario. Quanti hanno dovuto 
cercare, leggere in diversi volumi per ritrovare un nome o un giudizio 
sparso nei XX volumi, ed è rimasto col dubbio di altre citazioni, saranno 
grati al Rossi della sua fatica. La raccolta completa delle opere si anima 
così, e si rende più utile. L’Indice si presta a svariate considerazioni. L’Ali- 
ghieri e con lui Petrarca sono nomi più di tutti ricordati e citati e con 
loro Virgilio; poi vengono Parini, Foscolo, Monti, Frugoni, Leopardi, Man- 
zoni; e Voltaire, Goethe, Byron e Hugo negli stranieri; e nei riflessi della 
politica Vittorio Emanuele II Mazzini e Garibaldi; Gioberti e L. C. Farini, 
Minghetti, B. Ricasoli e Guerrazzi. Alcuni nostri scrittori minori o dimen- 
ticati hanno varie citazioni, come ad es. l’Algarotti... Il famoso Cagliostro 
è citato una volta, il Casanova tre: la bella Cornelia Martinetti una. 
E Giosue Carducci molte volte... per confessioni sue, dichiarazioni e pro 
teste! 

Il libro ben fatto e utile merita lieta fortuna, 


Carro FormicHi, Guglielmo Shakespeare. (Collezione « Profili » dell'Edi- 
tore Formìggini, Roma, 1928, pp. 82. L. 4.50). 


La personalità di Shakespeare è studiata in questo Profilo col metodo 
della documentazione diretta; vale a dire ricercando nelle sue stesse opere 
le tracce del suo credo artistico, del suo temperamento, del suo patrimonio 
morale. Più che un profilo estetico, il Formichi ci dà un profilo umano, 
il quale si stacca nettamente non solo da tutto il vasto mondo che la fan- 
tasia sovrana di Shakespeare creò con voce immortale, ma anche dalla 
società in cui egli visse e che il suo genio illuminò di una originale e in- 
confondibile grandezza, 
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L. PiranpeLLo, Il viaggio. XII. Bemporad, ed. 1928. — L. 10. 


Con questo volume il Pirandello è giunto alla metà della sua nobilis 
sima fatica. Come nei precedenti, anche in questo, ci sono delle novelle 
inedite ed altre già pubblicate altrove, sono state accuratamente rivedute 


dall'autore, in modo che l'edizione può dirsi definitiva. Non tutte possono 
egualmente piacere, ma è logico che in una raccolta così poderosa accanto 


alle stelle di prima grandezza ce ne siano delle secondarie. Però, se non 
sempre identico è il loro splendore, identica è sempre la loro natura, che 
distingue l’autore, con i suoi pregi e i suoi difetti, senza dubbio, il più 
grande inventore di novelle che abbia avuto l’Italia, come l’ha definito 
il Momigliano. E questo è un pregio non piccolo, anche se evidenti tornano 
qua e là gli aspetti d’una situazione strampalata, in cui però si muovono 
personaggi che sono vivi e pensosi e si affacciano lembi di verde e d’az- 
zurro fermati in uno stile trasparente e nitido come cristallo. 


L. Orvieto, /l Natale di Roma. Bemporad, ed. Firenze, 1928. — L. 10. 


Laura Orvieto è scrittrice nota e cara al mondo dei piccoli e per essi 
soprattutto ha pubblicato questo libro, che raccoglie miti, leggende, isti- 
tuzioni e costumi di Roma primitiva in una forma drammatica vivace e 
colorita, che ha spesso il candore e il sapore d’una fiaba. Molti di questi 
nomi e di queste leggende sono sconosciuti ai ragazzi, ma che importa? se 
rimane dopo la lettura, nel loro animo la visione possente di Roma gran- 
diosa pur nel crepuscolo delle sue origini, quando non era che un gruppo 
di casupole, ma già vagamente presentiva la sua mirabile ascesa lungo il 
cammino dei secoli, che sarebbero stati improntati dal suo nome. Efficace 
lettura adunque per i ragazzi, ma attraente anche per i grandi, che in 
queste pagine, pensate e scritte con purezza di cuore, troveranno echi e 
riflessi dei loro primi indimenticabili anni di studi; ottima l’edizione, belle 
le illustrazioni in nero, stupende quelle a colori. 


G. Epoarno MottinI, Beethoven. (Collezione « Profili » dell'Editore For- 
mìggini Roma, 1928, pp. 108. L. 4.50). 


Premessi aleuni cenni biografici, lA. esamina prima da un punto di 
vista generale e poi nelle opere più importanti il carattere della musica 
di Beethoven. Guardata nella sua vicissitudine interiore, nel suo contenuto, 
nel suo stile, essa rivela nel grande tedesco — secondo il Mottini — un'at- 
titudine essenzialmente drammatica e una eccellenza sovrana nell’espres- 
sione del sentimento eroico, del sentimento pastorale e di quello elegiaco. 
Ma, oltre a ciò, un candore virgineo dell'anima, una poeticità traboccante, 
una capacità incommensurabile di tramutare in liricità tutti gli slanci della 
vita emotiva; una mirabile fusione di ispirazione e di espressione, cercata 
nel perseguimento di nuove forme adeguate all’ altezza della ispirazione 
completano la personalità del Beethoven e ne fanno, dal punto di vista sto- 
rico, un innovatore, dal punto di vista artistico un costruttore di maestosa 
linearità e di diamantina semplicità melodica. Interessante è, a questo pro- 
posito nel profilo del Mottini, l’analisi estetico-critica delle varie espressioni 
beethoveniane nelle singole composizioni. 
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A. CipoLLa, IL mio viaggio in Oceania, Australia e Insulindia. Agnelli ed, 
Milano, 1928. — L. 40. 


Questo recente volume del Cipolla ci trasporta in regioni remote 
e poco note e ci fa vivere in mezzo ad uomini e costumi così lontani e cos 
diversi dai nostri. L'interesse della lettura cresce col fascino della distanza 
e diventa sempre più vivo a mano a mano che l’autore si spinge avidamente 
tra le miriadi d’isole e isolotti sperduti nell'Oceano pacifico e indiano, 
lieto se scopre fin in quelle immense solitudini il pioniere italiano, che è 
arrivato laggiù a portare con l’offerta del proprio braccio un soffio di civiltà 
e di vita nuova. In questo come negli altri libri di viaggio il colore distingue 
le pagine più ispirate e qui, meglio che altrove, questa nota, che può talora 
sembrare stonata e monotona, non è mai discorde dalla natura delle cose 
che l’autore con tanta evidenza ci pone sott’occhio. 


Fortunato Rizzi, L'anima del Cinquecento e la lirica volgare. Milano, Fra 
telli Treves, 1928, pp. 374. — L. 16,50. 


Contro l'opinione prevalente, che giudica la lirica del Cinquecento 
falsa e insincera,e vede nella imitazione dal Petrarca un difetto di superfì 
cialità e un dilettantismo della forma, il Rizzi sostiene che non soltanto 
questo petrarchismo non è dovuto a un fenomeno di moda, in un secolo 
che nelle altre forme dell’arte ha prodotto opere « meravigliosamente sin- 
cere e perfettamente rappresentative delle sue condizioni spirituali, morali, 
sociali, storiche, politiche », ma anzi a una profonda affinità spirituale fra 


i petrarchisti e il Petrarca, rispondente a una analoga fra il Cinquecento 
e il Trecento. Come il Petrarca porta in sé uno scontento e una inquietu 
dine, che gli derivano dalla diversa attitudine del suo spirito rispetto agli 
ideali e alle tendenze del Medio Evo (il Graf vedeva nel Petrarca un 
uomo del Cinquecento), così ìl Cinquecento ha in sé una « scontentezza del 
passato, inquietezza di novità, principio d’altro avvenire e quella riflessione 
esaminatrice, che apre una nuova é@ra nella filosofia ». Il Cinquecento, 
quindi, era fatto per intendere il Petrarca e non Dante. 

Il Rizzi esamina i caratteri del secolo xvi nei suoi riflessi morali e 
intellettuali e ne percorre la lirica dopo aver fissato le ragioni e i limiti 
del petrarchismo: un interessante studio che intende, attraverso le varie 
voci del Cinquecento, a identificarne l’anima, il sentimento, i vari atteggia- 
menti nelle loro peculiari espressioni. 


Redattore responsabile Cesare GiuL:o VioLa 
Roma — Tip. del Senato del Dott. G. Bardi 





